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ХОТТАБЫЧ 

КЛЕВЕТА 

БАЛЕТ «ШУРАЛЕ» 

ТАНЦОВЩИЦА 

В СОАВ.JЛО.РС.JЛВЕ 
С .Jl.РИ.РОJJО/1 

MHoro тропинок в песах Южного Урапа пропожил 

охотник за причудливыми корнями, ветвями, корягами 

юрюзанский слесарь А. М. Носов. В ropHblX лесах можно 
найти, говорит он, ((изумительные произведения природы». 

Главное - заметить в беСформенном на первый 

взгляд корне сходство с каким-либо персонажем. Фан­

тазия, умелые руки мастера - и коряга ожила, заговорила. 

Одна из работ А. М. Носова так и называется­

((Фантазия». А вот перед вами танцоры - балерина и 

танцевальный дуэт. Из замшелого кувшина появился ста­

рик Хоттабыч. Подняла отвратительную голову ((Клевета» 

с длинным-предлинным языком. 

Лучшими произведениями А. М. Носов считает те, rAe 
вмешательство человеческих рук было наименьшим. 

А для этого надо долго искать, что создано вчерне са­

мой природой. 

Виктор КОЛЧИН 
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ПосвЯUfается бывшему старпому гвардей­
ского крейсера «Красuый Кавказ » ­
гвардии каnитаuу 1 раuга в отставке 
Агар"ову Коuстаuтиuу Иваuович.у. 



Письмо из СевастополSl 

Вместо nролоzа 

Всякий раз с приходом весны - вот уже не­
сколько лет подряд - мы с внуком начинаем 

готовиться к летнему путешествию. Много пре­
красных мест на земле, где мы с ним мечтаем 

побывать: Красная площадь, набережная Невы, 
тихвинские леса, Золотые пески, северные моря, 

берега Дуная, донецкие степи, острова Океа­
нии ... Этот мой рассказ - о самой памятной вес­

не, вернувшей меня к далеким берегам мо~й 
юности. 

Мы сидели на мшистых камнях у озера Шар­

таш, на окраине Свердловска. Внеподвижной 
воде отражалось светлое безоблачное небо, 
темная зелень старых сосен и свежая яркая 

листва молодых берез. Валера устроился на вы­
цветшей плащ-палатке. Высокий крепкий маль­

чик, не по летам серьезный, в синем спортив­

ном свитере с двумя белыми полосками и в рас­
клешенных черных . джинсах, туго опоясанных 

черным ремнем с якорем на медной бляхе, он 
выглядел юнгой. Он и был им в душе. Мечты 
о море наложили отпечаток на его характер, ус­

тремления, интересы, и это было загадкой - од­
ной из тех, которые так любит зага,цывать жизнь. 
В самом деле, почему уральский мальчик, кото­
рый родился и жил за тысячи миль от моря, 

едва научившись держать в руке карандаш, ри­

сует только корабли, а повзрослев, запоем чи­
тает книги Ь море, о военных судах, собирает 
все, что только может, о фрегате «Владимире», 

«Варяге», «Стерегущем», «Авроре» и «Червон­
ной Украине»,назубок знает строение и воору­
жение десятков эсминцев, крейсеров, линкоров, 

подводных лодок, знает героев морских баталий · 
всех BpeMeH~ П.чему~ .. А может быть, и нет тут 
никакой загадки~ Разве не проложены тропы из 

неприметны�x глухих сел в KOCMOC~! 
Ведь я и сам лет сорок назад вот так же бре­

дил морем. ОДНilЖДЫ судьба улыбнулась мне, я 
отправился в дальний поход на прекрасном и 

могучем крейсере... И хотя не довел ось мне 
стать кадровым моряком, в мечтах своих я ни­

когда не расставался с морем. Эта дедова лю­
бовь к морю, наверное, передалась и внуку. 

От дальней гористой кромки леса по гладкой 
шарташскоi1 !юде несется в нашу сторону белый 
теПЛОХОДИI(, Он гудит и св истит, как «большой», 
и, замедляя ход, приближается к шаткой, словно 
игрушечной, пристани. Жители поселка «Изо­

пл ит» приехали на наш берег и как по команде 
расходятся по лучистым тропинкам сосновой 

рощи, за которой широкая лента шоссе. 

Борис Львович Круnаткин - участник Великой Отечест­
вен/{ой войны, заслу:нсеnный работник культуры РСФСР, 
автор книг «Душа народа,), «Голубой Дунай'), «BeHO~ 
Дуная,), «День встреч'). 

- Смотри-ка, откуда люди взялись!-
удивляется Валера, глядя на пристань. В самом 
деле, пустынный, казалось бы, берег вдруг 
ожил, теплоходик быстро наполнился новыми 
пассажирами и, сотрясая тишину озера мощным 

гудком, устремился к белым домикам «Изопли­
та» на том берегу. 

- Ну, дедушка, раскрывай свою тайну! Что 
за сюрприз ты мне приготовил~ .. - Два огром­
ных темных глаза требуют ответа. 

Мне хочется обнять внука, но я знаю, что он 
уже давно считает себя взрослым. Поэтому я 
лишь прикасаюсь ладонью к его волосам: 

- Скажу, раз обещал. Вот, погляди-ка, что 
пишут мои старые друзья, - я достал из карма­

на и протянул внуку пись'мо из Севастополя. Нас 
обоих приглашали в город-герой. 

- В Севастополь!- радостно взвизгнул Ва­
лера. Он вскочил, бросился обнимать .меня и 
трудно сказать, кто из нас был счастливее в эти 
минуты. 

- «Красный Кавказ»? - проговорил внук, 
став вдруг серьезным. 

- «Красный Кавказ»! 
Это был наш давний пароль, путеводный ком­

пас среди многих кораблей, о которых мы го­
ворили, читали и спорили'. Это был вестник моей 
юности - самый красивый, самый могучий, вечно 
юный боевой корабль «Красный I{'авказ!. , 

Графская пристань 

Девиз Валерика (как и у большинс.тва нынеш­
них подростков) - ничему не удивляться ... Ока­
жись он вдруг на Марсе - тут же пошел бы ис­
кать таинственные каналы, н исколько не заду­

мываясь над тем, как он попал на эту планету: 

«Нормально! » ... Всего три дня назад мы сидели 
на берегу Шарташа, а сегодня уже бродим в 
тени колоннады Графской пристани . «Нормаль­
но!» А впрочем, могло ли быть иначе~ Разве 
могли мы не приехать сюда? Конечно же, нет! 

И поэтом у мы здесь! 
Море! .. Вот оно переливается и плещет у на­

ших ног, рассыпается звучными iрызгами нс! бе­
лых камнях широкой лестницы. Спокойно пока­
чиваются у самой пристани корабли. Рядом с 
белоснежной громадиной «Россией» ПРИШВilРТС­
вались другие корабли. 

Я сижу на теплом камне, прислонившись 1< 

ребристой колонне, и не могу оторвать глаз от 

бухты. Как и много лет назад, она вся в движе­

нии. Грузные баржи и юркие теплоходики спе­
шат на Северную сторону и возвращаются об­
ратно . Опережая резкий звук сирены, военные 

катера лихо мчатся в сторону При морского 
бульвара, где в другой уже бухте и в открытом 
море ждут их корабли. 
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Валера прикоснулся к моему плечу: 
- Дедушка, где стоял «Красный Кавказ»? .. 
Мы спуск.аемся к самому морю, стоим на де-

ревянном причале пристани, ощущаем влажное, 

свежее, трепетное дыхание волн. До нас доле-
тают брызги прибоя. . 

- Видишь, вон тот мысок напротив? Там он 
и стоял всегда . 

Валерик впился глазами в этот ничем сейчас 
непримечательный Павловский мыс, и я убеж­
ден, что он ув идел, несомненно увидел там 

крейсер «Красный Кавказ» ! Столько раз я расска­
зывал о нем внуку, показывал десятки рисунков и 

фотографий. Но тут, на Графской пристани, где, 

кажетс я, сам воздух овеян славой Черноморско­
го флота и волны неумолчно поют о кораблях­
героях, невозможно говорить только об одном 
своем корабле. Вот совсем рядом, на правой 
стенке пристани, мемориальная доска в память 

«Червонной Украины». Крейсер - родной брат 
«Красного Кавказа» - погиб здесь , у Графской, 
в ноябре 1941 года, в неравном бою с враже­
скими самолетами. В этих водах, бок о бок со ста­
рым морским богатырем - линкором «Париж­
ская коммуна», прославили свои боевые флаги 
новый крейсер «Красный Крым» И лидер «Таш­
кент» , а на самом Павловском мыске белеет в 
зелени обелиск в честь героев легендарного эс­
минца «Свободный» ... Далеко от Черного моря , 
на уроке рисован и я в своей свердловской шко­
ле, Валерик изобразил геройскую гибель этого 
эсминца. Только кормовой мостик с зениткой ви­

ден в волнах, но последний матрос «Свободно­
го'» еще продолжает вести огонь и сбивает фа_· 
шистский самолет.. . Вокруг тонущего корабля 
море кипит от взрывов . 

- Как здорово! 
Но мое первое знакомство с «Красным Кав­

казом » произошло задолго до Великой Отече­

ственной . Тогда наш крейсер был действитель но 
самым новым, самым мощным, а уж самым кра­

сивым он оставался всегда. 

- Смотри!- ухватил меня за руку Валерик. 
К причалу пристани подлетел, развернулся 

боком и мгновенно пришвартовался командир­
ский катер . На корме у бело-голубого военно­
морского флажка застыл матрос в парадной 

форме. На борт катера поднялись несколько ко­
мандиров. Раздалась негромкая команда, катер 
быстро отшвартовался, рванул вперед, и пени­
стые буруны почти закрыли от нас неподвижную 
фигуру матроса на корме. Вот последний ' раз 

всплеснулись над волнами ленточки его беско­
зырки, и катер исчез за поворотом береговой 
линии. 

- Вот бы прокатиться ... - мечтательно про­
говорил Валера. 

- А я как раз на таком катере прибыл тогда 
на «Красный Кав каз». Отсюда же, с Графской 
пристани ... 
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«Боевой ДО места!» 

Восnомuн,ан,uя 

Тог да, в начале тридцатых годов, все было первым: 
первая пятилетка, первый трактор, первый колхоз ... Воен­
но-морской флот получал со стапелей советски х заводов 

первые новые крейсеры и эсминцы и наши моря,ки гото­

ВИ Л ИСЬ К дальним зарубежным плаваниям. Над военным 
флотом шефствовал комсо,мол , и ни одно сколько-нибудь 
важное событие на корабл я х не обходилось без участия 
шефов. Так , летом 1933 года с группой ко,мсомольских 

работн и,ков и журналистов довелось и .мне приехать в 
Севастополь для участия в большом походе флота. 

Нас тепло встретили, одели в лег,кие синие кители 
морс,кого покроя, правда , без знаков ра·зличия (их вообще 
тогда было оч.ень мало, у КО.мандиров на рукавах были 
лишь нашив,ки и з,везды), в морские фуражк и с белым 
верхом и серебряны'м крабом ... Мы сра з у стали казаться 
(самим себе, конечноl) настоящими морскими волк ами. 

Моим наставником в Севастополе был .редактор флот­
окой газеты «'Красный чеРНО.морец» Павел Мусьяков. 
Очень BbIcolKoro роста , он был в и ден издалека, издалека 
был слышен его ЗilОНК·ИЙ голос. Мусьяков сильно заикался, 
но оживленная жести·кулировка скрадывала этот недо­

статок . В первые же дни мы с ним исходили и изъездили 

весь город, повидали все памятники и памятные места, 

побывали на кораблях. 
Редактора флотской газеты знали всюду, где мы ни 

появлялись с HJ+M - В учебном отряде и на линкоре, 
в политотделе соединения и на маленькой подводной 
лодке. Старейший комиссар, он везде был своим челове­
ком . Достаточно увидеть , как встречали и провожал и 

Мусья,кова краснофлотцы, как крепко жали его руку, 

чтобы понять: приходил друг. 
Видимо, достаточно присмотревшись ко мне , на тре­

тий день нашего знакомства Мусьяков сказал : 
- Словом, вот так. На корабли перееде.м завтра. 

По ход флота скоро . Наша редакция идет на «Парижской 
коммуне». Мощный линкор, но старый, тебе будет не 
очень интересно . Договорился в политотделе бригады 
крейсеров,- поидешь на «Красном Кав,ка зе». Этот ко­
рабль - завтрашний день флота. Пока в печати его не 
называем. Пише.м : « Крейсер Н.». Вместе с товарище,м 

Ворсистым будешь выпускать газету. 
- Стенную?- спросил я. 
Мусья'КОВ рассмеялся и сразу за заикался: 

- Зеленый ты , брат . Стенгазета - это самодеятель­
ность .... Ник-к-то за краснофлотцев н-не ... - фраза повисла 
в воздухе, но Мусья,ков так живо изобразил все жестами, 
что я все понял без слов: стенгазету краснофлотцы вы­
пускают сами, без посторонней помощи, ведь никто же 
не помогает ~M петь и танцевать. 

Ре.дактор вынул из стола листок - чуть больше тет­
ра.дноЙ страницы. Это была маленькая газета, с печатным 
шрифтом, «шапками» И даже крошечными клише. Заголо­

вок гласил : « Боевой до места. Орган бюро коллектива 
ВКП(б) крейсера Н. » . 

Я никогда не видел такой газеты , долго рассматривал, 
а затем вслух вопросительно прочел заголовок : 

- «Боевой до места»? .. 
- Удивляешься?- у.коризненно проговорил Мусья-

'КО·В.- А еще на фл,от приехал . Это же морсной сигн ал: 
дойти в полной боевой готовности до места назначения. 
И выполнить любое задание... Разумеешь? Боевой - до 
местаl Это и тебя касается , друг, коль идешь в поход 
на боевом корабле. . 

Назавтра Мусьяков проводил меня на Графскую при­
стань . 

Никогда не забыть то раннее июньс'кое утро . У колон­
нады над .морем собрались молодые шефы . Прибывают 
командиры разных кораблей флота, один за другим при­
швартовываются и уходят в ,море военные катера. 



- Вот и твое начальство,- говорит Мусьяков. 
Мы подходим К гру·ппе командиров ·«Красного Кав­

каза». 

Мусьяков представляет меня. Доброе улыбающееся 
лицо комиссара Савицкого и строгое, даже суровое моло­
дое лицо старшего помощник а командира · корабля Куз­
нецова как бы дополняют друг друга . 

И вот - наш командирский катер! Сверкающие метал­
лические поручни и деревянные панели вдоль борто.в, 
солнечные блики на каждой медной шайбе, надраенной 
до блеска. Богатырь-рулевой и замерший, как статуя, 
краснофлотец на корме у флага ... 

Кто-то поддержал меня за ло·коть, кто-то подал руку 
и вовремя усадил. Мотор рванул катер с такой силой, 
что казалось, я неминуемо вылечу через борт. Катер 
развернулся, соленые брызги обдали нас, и вот уже мы 
летим над волнами ... Бухта расширяется. На рейде в 
ослепительных лучах солнца замерли крейсеры, эсминцы, 

сторожевые корабли. 
- Вот, прямо у мыска, наш крейсер . Его ни с ка­

ким другим корабле.м не спутаешь, - это строгий стар­
пом обращается ко мне. 

Тitки.м и запомнился мне «Красный Кавказ» на всю 
жизнь! Действительно, силуэт у крейсера необычный: над 
широки.м раз.махом носовой части возвышается огро.мная 

трехногая мачта с несущими площадками для дально­

меров и других приборов, а на самом верху мачты­
командный пункт - словно орлиное гнездо на вершине 
утеса. Округлые башни главного калибра, ажурные мач­
ты, катапульта для взлета самолетов - все это, щедро 

залитое ярким солнце.м, создавало неповторимое ощу­

щение леI1l<ОСТИ, красоты и с,крытой силы. 

С первого же дня в·ключаюсь в напряженный рит,м 
размеренной и четкой жизни корабля. Побудка, подъем 
флага, склянки, отбивающие время. Каждый здесь знает 
свое место и свое дело как бы в двух измерениях: в 
обычной о·бстановке и по боевой трево·ге. Пока все спо­
койно. Медленно разворачиваются тяжелые башни . Ору­
дийные расчеты чт·о-то разбирают, чистят, сверяют. Зе­
нитчики колдуют над прицелами. Дежурные команды 

драят палубы и трапы до невозможного блеска, маши­
нисты и турбинисты, В который уже, наверное, раз, про­
слушивают механизмы, а в глубине служебных кают штур­
маны исчерчивают карты морских путей, рассчитывая 

самый верный маршрут , который строго соответствует 
сигналу: . « Боевой до места» ... Словом, как в старой мат­
росской песне: «Корабль несеrся полным ходом, машины 
тихо в · нем стучат ... » (А крейсер уже в открытом море, 
машины действительно тихо стучат, и весь корабль дышит 
и вибрирует им в такт . ) 

Особой жизнью живет наша маленькая ,каюта. Мы 
зани,маем ее вдвоем с Виктором Ивановиче.м, редакто­
рО·М. Здесь наша редакция, что обозначено на медной 
табличке на узкой двери: «Боевой до места». (Помню, таб­
личка всегда была у нас надраена до блес.ка, как и все 
на корабле.) 

Койки на день убраны , и вокруг железного столика у 
раскрытого иллюминатора с·обрался наш актив - все, 
кто свободен от вахт. Машинист Авдеев настаивает, что­
бы в первом походном но,мере газеты «звучало», как он 
говорит, машинное отделение . 

- Не будет хода - не будет по хода! - радуясь сво­
ему умению говорить в рифму, Авдеев добавляет: -
Вот и «шапочка» готова к материалу - че.М пло хо? .. 

- «Чем плохо?» - иронически повторяет слова ' Авде­
ева орудийный наблюдатель по фамилии СвирепыЙ.­
Ход дае.т и пассажирский тепло ход. А орудийные баш­
ни? - Он свысока смотрит на Авдеева . - Оруди йные баш­
ни - это и есть крейсер. «Чем плох о!» - Свирепый повто­
ряет аВ.деевское присловье, словно вбивая последнюю 
заклепку ... 

Винтор Иванович прерывает спорщиков: 
- Толь,ко сейчас был у комиссара. Установка: пер­

вая страница - полити,ке . Фашисты гро з ятся - с·к ажем 

наше краснофлотское слово в ответ. А оборотку газеты 

поделим между все.ми: 'Коротко, четко ... После ужина сда­
дим в набор . Сразу после побудки - считка, к завтраку 
«Боевой до места» должен быть на всех палубах, в ко­
тельных и машинном отделении. Такая YCTaHoBIKa. А сей­
час - пошли на беседу старпома с молодыми . Вообще 
интересно говорит Кузнецов. И для га·зеты приго·дится . 

Палуба крейсера на фоне открытого темно-синего 
моря. В тени орудийной башни сидят молодые красно­
флотцы. Бескозырки на коленях. Взгл яды всех устремлены 

на Кузнецова. Старпом стоит возле опущенного ствола 

орудия. Он высок, строен, подтянут . И речь его та« ая 
же ясная, четкая и стройная. . 

Кузнецов рас"казал молодым морякам о необычной 
истории к.реЙсера . Еще до Октябрьской ре.волюции его 
по заказу российского морс,кого штаба начала строить 
англий"кая фирма. Строили долго и п ·лохо, хотя имя 
дали громкое: «Адмирал Лазарев». Ко·гда в России свер­

шилась революция, недостроенный корабль ржавел в Ни­
колаевском доке. Все чертежи увезли англичане еще в 
девятьсот семнадцатом. Но это даже было к лучшему: 
советские корабелы создали совсем новую конструкцию 
крейсера, от старого не осталось н ичего, даже названия. 
В 1932 году «Красный Кав.каз» был спryщен на воду. Пом­
ню, как Кузнецов любовно провел ру,кой по стволу ору­
дия, и меня удивило плохо скрытое волнение в голосе 

этого сурового человека, влюбленного в свой корабль и 
во флот. Он вплотную подошел к башне и сказал, что 
самая большая наша гордость - это вооружение крей­
сера. 

Англичане проектировали для «Ла.зарева» двенадцать 
пушек среднего калибра под слабы,ми броневы.ми щи­
тами. На «Красном Кавказе» всего четыре орудия глав­
ного .калибра. Но какие! Мощные, дальнобойные, точной 
стре.льбы , в непробивае.мых башня х, с механизмами, о 

.которых артиллеристы на других кораблях могли пока 
толь,ко мечтать. Навод.ка - центральная, приборами, 
пушки могли бить и по неви.димоЙ цели. В нужную миН'уту 
на помощь артиллеристам приходил и свои корабельные 
самолеты ... 

Гидросамолет, взлетающий с палубы крейсера, -
это было тогда последним слово.м военной техники. 
Даже радиоголос дежурного komaHAl-lра, звучащий одно­
BpeMe f:fHo по всему кораблю - от палубы до l'рюма, - был 
новинкой: на многих других корабл я х пока еще команды 
по-старому доносились при помощи боцманской дудки, 
трубы и рупора. 

«Пока» .. . Кузнецов особо подчеркивал ' это: стро.и­
лись, сходили уже со стапелей и другие новейшие воен­
ные корабли, пополняли наши флоты и фЛОТ'ИЛИИ на 
всех морях - Черно,м, БалтиЙс.ком, Се.верном, Каспий­
ском, на Тих,о,м океане ... 

Пройдет не·много лет, и старпом «.КipacHoгo Кавказа» 
Николай Герасимович Кузнецов стан ет народным ком·ис­
сар ом, затем министром Военно-Морского Флота ... В мо­
ей же памяти он навсегда остался старпомом крейсера­
в кругу МОЛО'ДЫХ .моряков. 

веАЦать дней 

в открытом море 

Восnо.мuн.ан.uя 

С како й с,i< оростью проносятся воспоминания? 
Есть восточ ная притча. Некий мо.гущественныЙ шейх 

в старости пр из вал к себе зве зд·оч ета и потребовал чуда . 
Кудесни.к по-ставил перед шей хом солнечные часы и нака­

зал всей св.ите соблюдать .мо лчание . 
- Закрой глаза, о повелител ь вселенной, - обра­

тился звездочет к шейху. - И не ОТ'крывай их до мое го 

ПРИ'косновения. 

s 



... ШеЙх увидел себя ребенком. Он дремал на руках 
у матери в богатом шатре. Желтые пески пустыни кача­
лись, как морские волны. И вдруг тишина взорвалась 

ди,кими криками, враги напали на караван его отца. 

Звон сабель, стоны раненых... Чьи-то руки вырывают 
мальчика из рук матери. Медленно тянутся долгие годы 

рабства. Сын шейха живет то в ГРЯЗНО.м шатре у оазиса, 
то в глинобитной хижине, то в беломраморном дворце. 
Ему запрещено отходить от своего повелителя дальше 
десяти шагов. Он даано уже забыл свое имя, забыл, что 
он - сын шейха. O,i - раб. 

Идут годы, вот он уже юноша, уже и зрелый муж. 

Он доволен жизнью, бесстрашный и жестокий воин в 
свите своего повелителя ... Но ничто не вечно, и по воле 
аллаха в одной из схваток он был захвачен в плен. Ему 
грозила 'казнь, но когда он был уже в руках палача, по­
велитель его врагов узнал в нем своего сына - по од­

ному ему из,вестным при метам ... 
Прошли еще годы, отец умер, завещав сыну свои 

владения. И вот он сам - повелитель. В его дворцах лю­
бимые жены, и старший сын всегда с ним рядом. Его 
борода поседела, он схоронил многих близких и все 
сильнее ощущает тяжесть прожитых лет... Годы идут за 

годами, по воле аллаха черная оспа унесла в черные 

пески любимого сына, а он сам - стар инемощен ... 
- Открой глаза, о повелитель вселенной! - звездо­

чет едва ПРИiКОСНУЛСЯ к его плечу. Шейх в страхе поднял 

веки. Рядом с ним сидели его любимый сын, визирь, сви­
та ... Узкая тень солнечных часов едва передвинулась от 
одного деления к другому. Лишь мгновения прошли за 

то время, пока шейх сидел с закрытыми глазами. А вос­

поминания со с'ко,ростью скакуна, пронесли перед ним 

всю его долгую жизнь ... 
С ка,кой же скоростью проносятся воспоминания? 
Мы сидим с внуком на теплых камнях широкой лест­

ницы у моря. Я слежу за взглядом внука, как" будто 
вижу ту же бухту и те же корабли, но волны уплывают 
вдаль, в открытое море, плывут, плывут, и проносятся 

В сердце воспоминания. Воспоминания о тех далеких 

предвоенных днях, мирных, но уже С зарницами прибли­
жающейся грозы. 

... Раннее утро на крейсере. Стоим на якорях в море. 
В иллюминаторе плещут серые волны. С левого борта 
грозно поначивается линкор, вдалеке - строй эсминцев. 

На корабле читают еще пахнущий типографской краской 
первый номер «Боево'го до места». Его с самого утра 

разносят прямо из типографии - крошечного кубрика, 
тесно уставленного наборными кассами. Здесь же и 
маленькая круглая печатная машина ... 

По радио объявляется авральная уборка. Выходим в 
Открытое море. Сквозь облачное небо пробиваются лучи 
солнца. 

Звучит труба. Радио доносит во все отсеки корабля 
ее характерный - беспокойный и резкий - звук. Боевая 
тревога!.. Мгновенно жизнь крейсера переходит в то 
второе измерение, в котором заключен весь смысл его 

существования. В первые секунды возникает ощущение 
чего-то тревожно-неясного: по всем палубам, по всем 
трапам бегут, бегут, бегут краснофлотцы вверх, вн~з, 
навстречу друг другу. Топот ног - в полном безмолвии. 
И лишь все тот же беспокойный реЗЮ1Й звук трубы ... 
Но очень скоро становится ясно: всюду здесь предельно 
четкий, идеальный порядок - результат длительного упор­

ного труда и выучки. Каждый на своем месте в полной 
'50ево(1 готовности. 

- Задраить все люки и иллюминаторы! - раздается 
·оманда. 

- Есть, задраить все люки и иллюминаторы! - эхом 

,твес:ает крейсер. Он готов к выполнению любого зада­
Iия. Грозно разворачиваются башни, орудия нацелены в 
,д"у сторону. На горизонте - корабли «противника». 
~едленно двинулись встречным курсом. Сейчас грянет 
юрской «бой». 

Серым ветреным утром подошли к эскадре. Тяже­
лые свинцовые волны медленно перекатываются, глухо 

ударяют о борт корабля. Крейсер включается в бесшум­
ный разговор прожеlПОРОВ с флагманского линкора. 

Вспыхивают и' гаснут и снова вспыхивают мощные про­
жектора. По радио звучат уже расшифрованные коман­

Abl. На борту нашего крейсера, как и на всех других 
кораблях эскадры, замерла ровная черно-белая Kav.Ma. 
Это выстроилась команда (В форме N2 2 - черные брю­
ки, белые матроски и кителя). 

Блестящий командирский катер под стягом команду­

ющего флотом отваливает от трапа линкора и, ныряя 

в волнах, объезжает эскадру. Вместе с брызгами волн 
ветер доносит приветственное «Ура!», звуки оркестров. 

Всплыли подводные лодки. На их узких спинах 
вмиг вырастает такая же черно-белая кайма: экипажи в 
парадной форме приветствуют командующе.го. 

Вечером огни эскадры - словно огни большого го­
рода в открытом море. 

На кораблях звучат песни, музыка. Звучат они и на 
юте «Красного Кавказа», освещенном прожектором. Один 
за другим выходят в круг певцы и поют, кто под гитару, 

кто под баян. Разносятся по морю песни новые ("Ты, мо­
ряк, красив сам собою, - тебе от роду двадцать леп>, 
"По морям - по волнам ... ») и старые, извечные матрос­
ские песни ("Раскинул ось море широко ... »). Были песни с 
новыми словами, приспособленными к старинным моти­
вам: 

Оружьем па солnце сверкая, 
па рейде СТОЯТ КрейСера ... 

А с рассветом крейсер опять живет одним - подго­
товкой к полным ходам. Все начальство корабля - в 
машинном, в котельных. Турбинисты, машинисты - герои 
дня. Наш «Боевой до места» вышел под звонкой шаТ1-
кой: «ПОлный вперед! .. » Военкор машинист Авдеев ус­

пел вечером дваж,щы забежать в типографию, прочел от 
строчки до строч'Ки маленькие странички и сказал: 

- Готовые новую «шапку» про наше первенство. 
Это факт. Полным ходом - победа в походе! Че.м плохо! .. 

И тут уж никто ему не возразил. 
С утра двинулись всей эскадрой. Могучие военные 

корабли сначала шли в кильватер - строго в затылок 
один другому, затем по сигналу "Поворот все вдруг» 
линкор, крейсера, эсминцы и канонерки быстро перест'РО­
ились и пошли развернутым фронтом. Но вот вновь 

сверкнули молнии прожекторн",х сигналов с флагман­

ского линкора, и вся эскадра рассеял ась по морю. В ряд, 

нос к носу, стали три крейсера: «Красный Кавказ», "Черво­
на Украина», «Профинтерн». 

- Вперед! 
Глубоко рассекая волны острыми носами, в бурунах 

пены, крейсеры рванулись, понеслись! .. 20 узлов ... 25 уз­
лов ... 28 узлов. 

Самый полный! .. 
Крейсеры мчатся, как торпеды, то глубоко погру­

жаясь в волны, то высоко взлетая... Кажется, море во­
круг кипит и дымится. Но вот нарушается строй кооаб­
лей, на миг вперед вырывается «Профинтерн», его' бы­
стро обгоняет «Червона Украина», но мы уже поравня­
лись с ее кормой. Нам кажется, что мы слышим тяжелое, 
напряженное дыхание наших машинистов! .. Еще рывок­
и наш крейсер впереди! 

Вот она скрытая сила второго измерения! .. «Красный 
Кавказ» мчится в открытое море. Вот уже из голубой 
дали доносятся приветственные молнии прожекторных 

сигналов флагмана флота - со скрытого в морской дым­

ке, чуть видимого линкора "Парижская коммуна». 

Эскадра держит путь на Одессу. А в пути - стрель­
бы. И снова весь крейсер в напряжении, но теперь глав­
ное внимание - артиллеристам. Наверное, по-своему 
прав наблюдатель Свирепый: крейсер - это орудийные 
башни. Здесь - его огневая мощь ... 



Артиллеристы «орабля для меня воплощались в те 
дни в одно,м человеке: командире второй башни. Кон­
стантин Агарков, молодой лейтенант, коренастый, с круг­
лой корот,ко стриженной ГОЛОВОй, с крупными чертами 

крестьянс к о,го лица, скорее по ходил на колхозного трак­

ториста . Но это бы л один из богов мо рской войны. Он 
уверенно владел всеми специальностями крейсерской 

арти ллерии, Грозную орудийную башню свою лейтенант 
знал не хуже, чем обжитый кубрик. Но сейчас он дер­
жал экзамен не только за себя, за весь корабль" , Кон­
стантин удивительно спо,коен, хотя стрельбы ожидались 
()чень сложные - на больших скоростях, по движущейся 
мишени. 

Длинноствольное да.льнобоИное орудие давно готово 
4< бою, Агарков не раз проверил механиз·мы наведения, 
flОГОВОРИЛ с наводчиками, с электриками, спускался в 

« элеватор», откуда подаются снаряды, проверил порядок 

·8 «погребах», посидел и на своем командном пункте,,, 
А сигнала все не было". 

Наступил синий вечер, быстро наползла на море и 
'-устая темная ночь. Наверное, облачно: ни луны, ни 
звезд. Крейсер мчится в ночь, строго по курсу. Жизнь 
постепенно замирает. Поэтому все решили, что стрельбы 
перенесены на завтра". 

Но вдруг запела труба. Боевая тревога! По радио 
flередается 'корот'Кий приказ - быть 'готовым к ночным 
артиллериЙс.ким стрельбам! Мгновенно вспыхивают про­
же.ктора, лучи вырывают из темноты эсминец, буксиру­
ющий на длинных тросах щиты. Они быстро движутся, 
пропадают в волнах и снова появляются, исчезают в ночи 

и вновь возникают в луче прожектора, как призраки. 

Это - цели, и их нужно поразить. 
Крейсер на боевом курсе. Едва светятс'Я приборы 

башен. Не свожу глаз со второй башни. Где Константинl 
'На своем 'Командно,м nYHKTel А может быть, поднялся. 
,выше - на формарсl 

- Залп!" - Все, кто был на корабле, почувствовали 
'силу могучих выстрелов. Кажется, .крейсер слегка отпря­

J-IУЛ назад. Стволы осветились вспышками желтых огней, 
снаряды умчались в ночь. 

Первая башня!". 
Вторая башня!." 
Залп!" 
Залп!" 

Труба сыграла отбой . Корабль осветился огнями. Наш 
катеро,к отошел от крейсера для встречи с наблюдате­

лями, узнать .результаты стрельб. Когда через час я 
встретил у трапа леnко взбегающего на борт Агаркова, 
вопросы были не нужны. Веселое лицо Константина ясно 
rоворило об успе~е: 

- Все цели накрыли. Порядок!" 
- Теперь отдыхать." Заслужили. 
Но не успели мы разойтись по каютам, как вновь 

тревожно и резко заиграла труба. 

- Боевая l1ревога! Задраить все люки и иллюмина­
торы! Погасить все огни!" Все по местам!" Боевая тре-
вога." 

Меняется курс, впереди вырастает темный и грозный 
·силуэт линкора. Пристраиваемс я в кильватер, следуя за 
едва заметны.ми на его корме и мачтах зелеными огонь­

ками. За нами, почти невидимо, также в кильватерном 
строю движется вся эс.кадра . 

Идем в ночь, в от,крытое море. Кроме хвостовых 
огоньков ли нкора впереди - абсолютная темнота. 

И вдруг ночь разрывается, как вспоротая кинжалом. 
- Вним!!ние! Внимание! Поворот все вдруг!" Отра­

зить торпедную атаку! 

Огонь - всеми видами оружия!" 
- Залп! 
- Залп! 

Вмиг на всех ,кораблях вспыхнули прожекторы�' заме­
тались по волнам яркие лучи, и мы увидели, как со 

всех сторон из НОЧНОй тьмы мчатся на эскадро/ десятки 

черных ревущих МОлний. Торпедные катера!" Готовые в 
,люб,ую минуту выпустить свой смертоносный груз, они 

метались среди пенящихся волн, стремились выскользнуть 

из лучей прожекторов и н е заметно приблизиться к бор­
ту корабля" . 

В настоящей боевой с х ватке такой НОЧНОй налет 
«москитного флота» дорого обошелся бы эска.дре, хотя 
неминуемая гибель ждала бы и мно,гих бесстрашных 
катерников. Стремясь нанести врагу с.окрушительныЙ 
удар, они несутся почти на верную гибель. 

Для нас всех это была лишь н о чь учений, но память 
надолго сохранит мечущиеся лучи проже,кторов над Н8Ч­

ны,м .морем, безмолвие могучей эскадры, 'готовой к от­
ражению торпедной атаки, и беззаветную удаль летя­
щих над волнами из ть,мы стремительных катеров. 

Через 33 года адмирал Н. Г. Кузнецов напишет: 
«Приnомиnаю трагическую nочь па 22 июnя 1941 года. 
В 3 часа 07 миnут nемец~ая авиация совершила nалет 
па Севастополь". Войnа fLачалась. Но в ту рохову'о nO'lb 
МЫ nе nотерял,и nи одnого хорабля. Эта сnособnость 
Черnоморсхого флота OTpaJUTb nаnадеnие гитлеровцев 
nриобl'еталась годами, nелегхи,ltu боевыми учеnиями и 
маnеврами хораблей и соедиnеnий, nостояnnо выховы­
валась в борьбе Ja <<первый Jал,n». 

Цветы и музыка! Музыка и цветы! Одесса впервые 
встречает корабли советского Черноморс,кого военного 
флота в июне девятьсот тридцать третьего. 

Праздники пролетают быстро. По отсе,кам корабля 
прозвучала ко,манда: «С якоря сниматься!".» «Боевой до 
места» в этот день вышел под «шапкой»: «Поход про­
должается. Курс - на базу флота». 

Выходим в ночь, притушив все огни, задраив иллю­
минаторы. Лишь на мачте мерцает зелены�й кильватер­
ный огонек. Вдали - чужие берега, над ни,ми бушует да­
лекая гроза. Море слегка штормит, откликаясь на даль­
нюю бурю. Вдруг ослепительно я ркий свет выхватывает 
из темноты <корабли, черные гром ады волн 'и очертания 
берега на горизонте. Будто огненный шар взлетает в,верх, 
разрывается длинными молниями". Гроза пришла". 

С утра штор.М усилился. Крейсер бросает с боку на 
бок, огромные волны перекатываются по верхней палу­
бе, хлещут о мачты". С ,мостика видно, 'как тяжело режет 
носом бушующие волны «Червона Украина», ·как совсем 
утопают в волнах эсминцы". Но эснадра чет,ко выполняет 
все t'i'oMaHAbI. 

В конце дня стали на рейде у С130его Павловского 
мыска, на виду Приморсного буль в ара. На ' ,мачтах флаги 
расцвечивания. Позади двадцать дней в открытом ,море, 
дни и ночи боевых учений . 

К вечеру на палубе построение !lсех, кто сходит на 
берег. У трапов ждут катера и баркасы. Слова прощания 
и пожеланий и - сюрпризом: перед строем оглашается 
письменная благодарность шефам «Боевого до места» от 

,ко,мандования бригады крейсеров флота. 
Последний раз обхожу «Красный Кавказ», оглядываю 

весь корабль долгим взгnядом. Через нес,колько минут 
сверкающий командирский катер «Красного Кавказа» 

(тогда еще крейсера Н.) лихо подошел к причалу, на 
ходу развернулся, м'гновенно пришвартовался, 'и я ступ,ил 

на зе·млю Севастополя . 
Это было сорок лет назад - здесь, на этом вот при­

чале, на этих вот белых лестницах Графской пристани. 

БашнSI ветров 

- Вот вы где, голубчики! Конечно же, на 
Графской ... Чем плохо! 

По белым ступеням к затененному колонна­

ми углу причала, где сидели мы с Валерой, спус­
кался, постукивая палочкой, Анатолий Федоро-
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вич Авдеев. Тот самый Авдеев, машинист с 
«Красного Кавказа». Бывший машинист с бывше­
го крейсера Н., ныне заслуженный учитель, 
ветеран флота, инвалид Отечественной войны, 
один из наших гостеприимных друзей и хозяев 
в Севастополе. Он расстался с «Красным Кавка­
зом» еще до войны, стал штурманом, ходил на 

эсминцах, сменяя их в войну «по мере потопле­

ния». До тех пор, пока вообще мог ходить. А по­
пом - инвалидность, пединститут и - школа. 

Конечно же, Авдеев изменился, постарел. Но 
по-прежнему он весь белый (теперь-то уж се­
дой), а брови - черные-пречерные. Тот же быст­
рый взгляд и совсем тот же говор, те же при­

баутки. Наверное, интересно слушать его учени­
кам на уроках истории: все-таки не совсем обыч­
ный учитель! 

- Давно на пристани? - спрашивает Анато­
лий Федорович, присаживаясь рядом. - Чем за­
няты? Спустились бы еще ниже, рыбку половили. 

- Да нет. Все чудится: вон там «Красный 
Кавказ» стоит ... 

- Обычное дело. Воспоминания, как минный 
трал: начнешь - не знаешь, где кончишь ... Пой­
дешь, скажем, с младшим классом в Артилле­
рийскую бухту, пока ждем теплоходика в Учку­
евку, ребятишки бегают, веселятся, песни поют, 
а я вот тоже смотрю на Константиновскую ба­
тарею и вижу свой «Красный Кавказ» --..при­

швартовывается, встает на бочку ... Часто вижу, 
будто наяву. Воспоминания - обычное дело. Все 
ими болеют. Эпидемия ... Ну а сейчас к Башне 
ветров. Оттуда весь Севастополь как на ладони. 
А куда дальше, сама Башня подскажет. - Авде­
ев хитро подмигнул внуку. Но Валера даже не. 
улыбнулся. Он весь полон впечатлениями. 

От Графской пристани выходим на площадь 
Нахимова. По мнению Авдеева, это самая кра­
сивая площадь в мире, ведь она бесконечна­
ее продолжает море... Бесспорно, площадь 
очень красива, величественна и никого не оста­

вит равнодушным. Часами можно стоять у па­
мятника адмиралу Нахимову. Можно смотреть 
на него с пристани, со стороны бульвара - он 
изумительно вписывается в панораму белого го­
рода, поднимающегося вверх. А как волнующе­
прекрасна спокойная, уверенная фигура адми­

рала на голубом фоне моря! .. 

Мимо окаймленного густой зеленью памят­

ного мемориала Авдеев ведет нас к Матросско­
му бульвару. Это совсем особый бульвар 
(встарь называли его Мичманским). Он вознесен 
высоко над морем, над Приморским бульваром, 
над первым кольцом севастопольских улиц. 

Здесь - тишина, чистота, бульвар чем-то напо­
минает верхнюю палубу огромного корабля ... 
Кто из бывавших в этом городе не знает памят­
ника капитану I{азарскому и бригу «Меркурий»: 
на высоком пьедестале - силуэт античного воен­

ного корабля, а под ним ставшие афоризмом 
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слова: «Казарскому. Потомству в пример». Па­
мятник установлен у входа на Матросский буль­
вар. А подвиг «Меркурия» - несравненный бли­
стательный победоносный бой двухмачтового 
парусника с турецкой эскадрой в составе линко­

ров и многих других судов. 184 крупнокалибер­
ных орудия в неравном бою против небольшого 
брига нанесли «Меркурию» около трехсот по­
вреждений, и все-таки бриг вышел победите­
лем... Корма «Меркурия» украсилась георгиев­
ским флагом, впервые в Российском флоте. 

- Так и наш «KpacHbIJ;i Кавказ», первым на 
всех флотах получил звание гвардейского, - за­

метил у памятника Авдеев. - Потомству в при­
мер ... Обелиска достоин наш крейсер, памятни­
ка ... 

На Нагорной площади, в тени старых деревь­
ев, весь в снарядных осколках старый собор. Он 
давно уже не служит церковникам, но место это 

свято в памяти народной. Никто не помнит, как 

когда-то именовали собор, давно зовут его Ад­
миральским и приходят к нему с цветами: 

здесь схоронены великие адмиралы - Лазарев, 
Нахимов, Корнилов, Истомин. 

Обо всем этом на ходу рассказывает Авде­
ев, постукивая своей палочкой, и мы при знаем в 

нашем друге учителя истории: 

- Ветер веков пронос~тся над усыпальницей 
адмиралов и время не властно над их бессмерт­
нЫми именами. И Башня ветров хранит их веч­
ный покой ... Вот она перед вами, рядом с собо­
ром - слепок древнейшей мраморной башни в 
Афинах ... 

МЫ действительно увидели высокую старую 
башню среди остатков былых строений, конечно, 
не мраморную, но не менее загадочную. 

- Башня ветров - наш севастопольский дол­
гожитель, ей почти полтораста лет. Когда-то она 
служила для вентиляции книгохранилищ cTapoi:f 
морской библиотеки. Библиотека давно разру­
шена, осталась одна башня. Живет сама по себе, 
командует ветрами, хранит усыпальницу адмира­

лов. Чем плохо! .. 
Мы подошли к Башне. Вестником прошлых 

веков она возвышалась над городом, старая, но 

не обветшалая. Как страж города-крепости, не­
поколебимо стояла Башня, и морские ветры зву­
чали в ее створах даже в этот тихий солнечный 

день. 

- Посидим в тенечке,- Анатолий ФеДОРОВИ4 
присел на ступеньку Адмиральского собора под 
приземистой акацией. Видимо, ходить ему не 
легко, хотя бодрится старый моряк. Башня вет­
ров перед нами, казалось, тихо покачивалась на 

фоне плывущих облаков. 

- Плывет ... - проговорил и Авдеев. - Ми­
раж. А вот когда на море заштормит, да задует 
здесь, на Нагорной, тут уж на все голоса поет 
Башня, поет и будто к морю рвется ... 

Валерик не сводил глаз со старой Башни. 



- я читал, что в первую оборону Севастопо­
ля Корнилов и Нахимов наблюдали с нее за мо­
рем. - Валерик то ли сам отвечал своим мыс­
лям, то ли спрашивал Авдеева. 

- Могло статься, был здесь тогда главный 
наблюдательный пункт - это точно,- утверди­
тельно покивал учитель. - Корнилов и Нахимов 

бывали здесь . А в бибЛ"10теке госпиталь нахо­
дился. Сам Пирогов в нем оперировал... Жаль 
только - молчат камни старой Башни ... А в Оте­
чественную Ч10 тут было! На Нагорной каждый 
камень воевал, все вокруг Башни горело! ... -
Анатолий Федорович встал, подвел Валерика 
ближе. Старый моряк и мальчик коснулись рука­
ми теплых камней Башни. - Вниз смотри, - Ав­
деев оперся рукой о плечо Валерика. - Вот 
Большая Морская - шумит, кипит, к .морю бе­
жит. Даже в Одессе нет такой улицы! А когда 
пришли мы в Севастополь в сорок четвертом, 
прошли по развалинам до самого Приморского 
бульвара, по всей Большой Морской насчитали 
только три дома. Представь, парень! .. И погляди, 
что сейчас кругом! 

Так с Башни ветров начали мы знакомство со 
старым и новым Севастополем. 

« Зеркало морей].> 

HeMHOZO размышлений 
О штормах, якорях 
и швартовке 

- Что читаешь, Валера? - мы сидели у са­
мой кромки берега, в тени обвитой плющом ка­
менной арки . Ждали Авдеева . 

- Нашел в книжном шкафу у Анатолия Фе­
доровича. Интересно ... - Валера протянул мне 
потрепанную книгу в ярко раскрашенной мягкой 
обложке. Джозеф Конрад «Зеркало морей» ... 
Что-то дрогнуло во мне: тоже вестник далекой 

юности. Помню, в молодые годы я увлекался 
Конрадом. Хотя он считался английским писате­

лем, но не был он англичанином. Настоящее имя 
его было Юзеф, а фамилия не то польская, то 
ли белорусская - Коженев(.киЙ, отец его был 
ссыльный польский революционер. Родился 
Юзеф на Украине, в БеРД"1чеве, детство прошло 
в Вологде, а с морем он впервые встретился в 

Одессе... И море властно позвало его. Юзеф 
порывает с подневольной жизнью в России, 



бежит в Марсель, нанимается матросом, затем пе­
ребирается в Англию - и становится английским 
моряком, а потом и аНГЛИЙСI<ИМ писателем. И я 
зачитывался его морскими романами и повестя­

ми, в которых действовали смелые, гордые лю­

ди, ВЛI-O'ленные в море: {(Фрей я Семи Остро­
[Зов», «Тайфун», {(Лорд Джим»... Но {(3еркатю 
морей» я не встречал никогда. 

Пробегаю глазами первую страницу: 
«8 книге, откровенной, как предсмертная ис­

поведь, я пытался раскрыть сущность моей не­

насытной любви к морю ... Это не исповедь в 
грехах, а исповедь в чувствах. Это - наилучшая 
дань вечному морю, кораблям, которых уже 
нет, и простым людям, окончившим свой жиз­

ненный путь». 

Каждый человек читает книгу и слушает му­

зыку по-своему. Одни и те же слова и звухи 
кого-то оставят равнодушными, у другого вызо­

вут в душе бурю ... 
Море для Конрада - живое существо. И все, 

что происходит на море, - это не что иное, как 

дыхание, голос, крик, радость, ненависть, гнев, 

отчаяние живой жизни волн, ветра. Море - друг 
или враг человека, и он роднится с ним или бо­

рется с ним, покоряя его своей силой, мужест­

вом. 

Арена извечного поединка Человека и мо­
ря -шторм. 

Как и все живое, штормы многообразны. Но 
отличает их не сила вихря и не высота неСУЩI-1Х­

ся волн. «Их отличаешь по чувствам, KOTopble 

они в тебе вызы�ают>} •. Одни угнетают, давят, 
нагоняют уныние, другие, свирепые и жуткие, 

«пугают, как вампиры}}, третьи - поражают «ка- • 
ким-то зловещим великолепием)}. Как бы ни ре­

вели, ни стонали, ни выли они, только голос Че­

ловека, противостоящего буре, его волевая 
команда, перекрывающая гул урагана, только 

мужественный человеческий голос «придает неч­
то одушевленное шторму, морю» ... 

Валера, ВИДИМО, следил за теми страницами, 
которые я прочитывал. Наконец, он не выдер­

жал, взял у меня книгу и раскрыл ее в том мес­

те, где старый моряк с волнением говорит о 

якоре. И глава эта называется «Символ надеж­
ды». 

«Прежде, чем сняться с якоря, необходимо 
якорь «отдать». Это совершенно очевидная исти­
на)}. Конрад с презрением клеймит тех, кто не­
уважительно говорит вместо этого - «бросать 
якорь}} ... 

Якоря - остроумное изобретение, ени неве­
лики по размеру и весу по сравнению с кораб­
лем. «Будь они золотые, они сошли бы за без­
делушки, за драгоценные украшения, не больше 

сережки в женском ухе». А между тем от якоря 
ЛJасто зависит участь корабля. 

Валерик читает вслух: 
«У этого грубого, но честного куска железа, 
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такого простого на вид, больше частей, чем у 
человечеСI<ОГО тела членов: кольцо, шток, вере­

тено, лапы, зубцы... На него можно рассчиты­
вать. Дайте ему за что зацепиться, и он будет 
держать судно вечно ... » Якорь - символ надеж­
ды,- задуt.лчиво повторил Валера. И быстро пе­
ревернул страницу. «Отдать ЯI<ОРЬ!» - послед­
няя торжественная команда морского похо­

да», - прочел он и посмотрел на меня поверх 

раскрытой книги. - «Отдать якорь» ... - повто­
рил тихо. 

Мы долго молчали, глядя на море и корабли. 
Подошел Авдеев, присел рядом. Валера и 

ему с удовольствием прочел главу о якорях. 

Анатолий Федорович усмехнулся, взял кни­
гу Конрада. 

- Да, любил море человек, ничего не ска­
жешь ... Душевно любил. И про якорь правильно 
написал. Но большому КОроблю - швартовка 
главное. Вон корабли на «бочках}} стоят. - Мы 
вместе с Авдеевым взглянули на бухту. Военные 
корабли были почти неподвижны. Стальные тро­
сы крепко держали их унебольших ({бочею).­
А как стать на эту малены<ую «бочку)} тяжелому 
крейсеру? - Авдеев хитро улыбнулся. - Море­
не асфальт, и корuбль - не автобус. Волны, ве­
тер, а то и штормит - относит, разворачивает. 

Не просто даже подойти к ({бочке}). А нужно 
ведь тросы закрепить за ее кольцо. А она пля­
шет в волнах. А крепить надо быстро, четко­
не в игрушки играть... Сколько кораблей­
столько и швартовок. Посмотришь, как кто 
швартуется - сразу узнаешь, чего стоит коман­

да. Видел бы Конрад, Kal< швартовался «Красный 
Кавказ)}! Это не якорь отдать. Вся эскадра 
любовалась. Поэма! .. - Авдеев долго молчал, 
не сводя глаз с памятного Лавловского мыска.­

Как сейчас вижу и слышу... Резко командует 
швартовку старпом Кузнецов. Боцманская 

команда берет ходовой конец троса, крейсер 
еще режет волны, а шлюпка с матросами и тро­

сом уже в море, мчится к ({бочке)}. Вот она обо­
гнала крейсер. Корабль подходит, а швартовая 
команда уже на «бочке». Трос закреплен мгно­
венно, и пусть беснуются волны - крейсер на 
аркане. Пришвартовались по-своему. «По-ка в­
казски», - как говорили на флоте. Думаете, 

хвастает старый моряк. Нет! Я ведь теперь учи~ 
тель истории и могу засвидетельствовать как ис­

торический факт: на дымовой трубе «Красного 
Кавназа» до самой войны сияла красная звезда 
с золотой окаемкой. То значило - первый ко­
рабль на всех флотах, победитель Всесоюзно.о 
социалистического соревнования. Агарков под­

твердит. Неплохо! .. А вот представь, парень,­
АЕдеев повернулся к Валере, - представь, что 
крейсеру швартоваться надо под обстрелом сна­
рядов и мин. Не только волны и ветер, артилле­
рия бьет прямой наводкой, люди гибнут, а швар­
товка идет... Крейсер высаживает десант. Сно-



ровка пригодилась, и это уже подвиг. И это то­
же - «Красный Кавказ!» ... Но о том уж не мне 
рассказывать , а Агаркову. Повидаемся с Кон­
стантином Иванычем - не то услышишь. Ле­
генда! 

Песнь о крейсере 

Черноморская быль 

Мы ждали встречи с Агарковым. 
Конечно, я не забыл молодого лейтенанта, 

командира второй орудийной башни крейсера в 
походе тысяча девятьсет тридцать третьего года. 

Помнится округлое лицо крестьянского парн я , 
его уверенная походка по палубе корабля, его 
изумите~ьное спокойствие при труднейших H~­
ных стрельбах . .. Я и сейчас вижу молодого ко­
мандира -на наблюдательном пункте, решитель­
ных взмах его руки, слышу громовой басовый 
голос и протяжную команду: «О-гонь!» ... 

Минуло больше четырех десятилетий. Сколь­
ко волн перекатилось ... В войну f{онстантин Ива­
нович Агарков был старшим помощником ко­

мандира крейсера. Теперь он - капитан первого 

ранга в отставке. 

Вчера он приехал в город и сегодня созво­
нились. В трубке тот же агарковский артиллери й ­
ский бас: 

- Коль разговор о крейсере, да еще внучек 
здесь, давайте поначалу встретимся в музее 

Флота, в комнате ветеранов, - предложил Кон­
стантин Иванович . 

... Авдеев сидит в сторонке, улыбается про 
себя. Доволен: неплохо г,олучилось! Валера ус­
троился в глубоком кожаном кресле - его не 
слышно и не видно, но он все видит, слышит, за­

поминает. Он уже обошел музей Флота (потом 
побывает здесь еще много раз), долго стоял пе­
ред моделью «Красного Кавказа», рассмотрел 
все фотографии героев крейсера, осторожно 

прикоснулся к его гвардейскому знамени ... Сей­
час он не сводит глаз с Агаркова. 

Бритоголовый, загорелый, с крупными чер­

тами лица, с резкими складками на лбу и глубо-
1<0 СИДЯ,щими глазами, он по-прежнему похож на 

много потрудившегося крестьянина, но ТОЛЬКО 

теперь уже не на тракториста, а на многоопыт­

ного колхозного председателя ... Это о нем ко­
мандир «Красно го Кавказа» контр-адмирал Гу­
щин скажет потом; «Железный старпом». 

Сейчас «Железный старпом» смущенно улы­

бается, по-стариковски покашливает, несколько 
раз вытирает большим клетчатым платком бри­
тую голову. 

Первый корабль как первая любовь. Где бы 
ни довелось впоследствии служить и плавать, 

первый - незабываем. 

Разговор о своем крейсере Агарков ведет, 
как о живом существе, как о неотъемлемой 
частице своей жизни,- своей молодости, зрело­

сти и старости, с непередаваемым чувством со­

причастия. Для него «Краснь,й Кавказ» - первый 

и еди нственный , и неизменный корабль за все 
долгие годы учен~й, походов, боев. 

С первых же часов войны «Красный Кав­
каз» - в полной боевой. Уже утром 23 июня 
крейсер вышел в море на постановку мин. Само­
леты со свасти кой тут же впервые и появились 

над ним. Молодые зенитчики отбили атаку. 
Клубок войны разматывался быстро и гроз­

но. «Красный Кавказ» - в Новороссийске, про­

рывается с подмогой в Севастополь. Снова Но­
вороссийск и рейд с десантом морской пехоты 
на Одессу. Орудия главного калибра крейсера 
ведут огонь по позициям врага, по его танкам 

и укреплениям. Зенитчики отбивают атаки 
«хеЙнкелеЙ». Пораховой дым окутывает ко­

рабль. Появляются пробоины, под огнем увозят 
тяжелораненых ... 

Помнит Агарков, как отбирали первых доб­
ровольцев в сводный полк морской пехоты. Тре­
бовалось человек тридцать - рвались в бой 
сотни ... 

Помнит Константин Ив анович подвиг кора­
бельных артиллеристов Михаила Мартынова и 
Филиппа Бовта. Крейсер вел огонь орудиями 

гла вного калибра. Каждый снаряд должен бить 
в цель, помогать нашим частям в тяжелых боях. 
А это трудно, поцти невозможно. Над «Красным 
Кавказом» бесновал ~сь «юнкерсы», море бук­
вально кипело. И в эту кипень от трапа крейсера 
отошла шлюпка. Двое бесстрашных артиллери­
стов поплыли к Одессе... Как удалось героям 
пристать к берегу, как сумели OH~ скрытно на­
блюдать за врагом - трудно представить. Но в 
радиорубке «Красного Кавказа» уверенно зазву­
чали с берега позывные крейсерских разведчи­

ков, снаряды с корабл я пошли ' с точным прице­
лом - по танкам, по ПУШКаМ врага... Мартынов 
и Бовт видели в стереотрубу, как поднялись в 
контратаку защитники Одессы. Среди них была 
и морская пехота ... Ночью шлюпка героев-раз­
ведчиков пристала к крейсеру. Задание высшей 
трудности было выполнено. 

Но все это оказалось прелюдиеЙ. Подвиг из 
подвигов свершается в штормовые дни и ночи 

конца декабря. В канун нового 1942 года «Крас­
ный Кавказ» выступил ведущей силой в леген­
дарной Керченско-ФеоДосийской десантной 
операции - одной из самых крупных и самых 

смелых за всю войну . 

Константин Иванович поднимается и медлен­
но прохаживается среди шкафов, набитых кни­
гами, мимо моделей воен ных кораблей , релик­
вий морских баталий. 

- Все помнится, а рассказывать трудно .. . Не 
упустить бы главное. А что главное? Как Гущин 
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в шторм, под огнем управлял крейсером? Как не 
переставал держать связь весь израненный сиг­
нальщик Печенки н у фонаря ратьера? Как бес­
перебойно били под градом осколков счетверен­
ные пулеметы Буркина? .. Как гасил своим те­
лом горящие пороховые пакеты краснофлотец 

Покутный?! Все стоит перед глазами ... - Aiap­
ков тяжело опустился в кресло. Он долго мол­
чал. Кажется, он забыл о нас среди нахлынув­
ших воспоминаний ... 

Тут подал голос Авдеев. Он сидел у круглого 
музейного столика и сосредоточенно рассмат­

ривал подшивку фотокопий газет и листовок во­

енных лет. 

- Нашел, Константин Иванович! - обратился 
он к Агаркову. - Вот листовка, что мы, пом­
нишь, искали. Лежит меж газет, не заметишь. 

Три раза листал - не углядел. Вот она. Издание 
политуправления флота. Год 1942. «Прочти И пе­
редай товарищу. Распространяй среди населе­
ния». Авдеев подтащил подшивку к окну и стал 
нам читать, все более волнуясь: 

«Грозный И могучий ходит по Черному морю 
«Красный Кавказ». Внезапно появляясь у бере­
гов, занятых противником, он обрушивает на го­
ловы фашистских захватчиков тонны смертонос­

ного груза» ... 
- На песню о Соколе похоже ... - неожидан­

но для всех произнес Валера, покраснел и ~e 
глубже ушел в спасительное кресло. 

- Да ... Безумству храбрых ... - Агарков взял 
у Авдеева фронтовую подшивку газет и листо-
80К. 

- «Грозный И могучий»... «Неожиданно по­
являясь у берегов» ... Как о «Варяге» или «Мер­
курию> написано. Если б могли услышать те, кто 
погибли! А мы, живые, продолжали выполнять 
боевой приказ. И поначалу даже не ощутили 
всего размаха операции. Каждый делал свое 
дело - так и слагался подвиг крейсера... Потом 

еще полетели с неба и мины. Запомнились зеле­
ные парашюты, на которых они опускались. 

А крейсер воевал. 
... «КрасныЙ Кавказ» полным ходом идет на 

Феодосию. Ночь. В кильватере - крейсер «Крас­
ный Крым», эсминцы «Шаумян», «Незаможник», 
«Железняков», катера-охотники, тральщики. 

Кроме команды, на борту «Красного Кавка­
за» тысяча восемьсот десантников! У Феодо­

сии уже ведут бой эсминцы. Крейсер врывается 
в порт. Нужно швартоваться и высадить десант. 
Прожекторы немцев освещают палубу, враже­
ская артиллерия яростно и прицельно бьет по 
кораблю. Старпом руководит швартовкой. Его 
видят и на носу, и на юте. Наверное, в этом бою 
и прозвали Агаркова «Железным старпомом». 
Горит сигнальный мостик, гибнут один за другим 
связисты, сигнальщики. Пожар - на ходовом 
мостике. Гибнет старшина группы Колесник ... 
А крейсер, несмотря на обстрел и пожары, не-
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отступно идет к молу. По палубе бьют уже не­
мецкие автоматчики. Падгют раненые из боц­
манской команды ... Агарков стоит во весь рост, 
командует швартовкой: на бушующих волнах 
баркас с тросом, с левого борта гремит якорь. 
Громада крейсера у самого мола... Швартовка 
еще не закончена, а уже спущен трап и десант 

устремился на катера - к берегу. 
Первые группы десантников вели бой на при­

стани, а «Красный Кавказ» вступал в поединок' с 
его дальнобойной артиллерией, счетверенные 
пулеметы корабля вели дуэль с немецкими ми­
нометчиками и автоматчиками. 

С каким-то особым волнением бывший стар­
пом называет фамилию командира отделения 

зенитного дивизиона Моценко. Его спаренная 
установка сбила пять фашистских самолетов, по­
давила несколько батарей. 

- Видели бы вы его сейчас, в праздничный 
день! Наград у него на груди - ни у кого в Се­
вастополе столько нет. За милю сверкает Мо­
цен ко, когда идет по городу при всех орденах! 

Прерывается и вновь течет беседа, и снова 
, перед нами грозные картины десанта. 

- На рассвете тридцатого декабря я смог 
доложить командиру, что готовим сходни - с 

кормы на мол ... Каждая секунда на счету, а меж­
ду молом и кораблем все еще была вода, до­
вольно широкая полоса. И тут вдруг без всякой 
команды краснофлотец Михаил Федоткин мет­
нулся к причалу, мгновенно закрепил последний 

трос, поставил сходни и кинулся обратно, ухва­
тившись за канат. Мы втащили Федоткина на 
корму, вокруг свистели пули и осколки, и я не 
.тал, как поступить: ругать его или обнимать ... 

Громада крейсера нависла над феодосийским 
портом, над городом, и никакая сила не могла 

уже приостановить выполнение боевой задачи ... 
С широких сходней «Красного Кавказа» десант­
ные части рванулись на берег, на улицы города. 
Вслед за ниМи выгружались боеприпасы и ма­
шины. Крейсер продолжает бой, выводит из 
.строя орудия И танки немцев, обращает в прах 
их укрепления, помогает продвижению десанта. 

Враги усиливают и без того плотный огонь по 
неподвижному, но грозному кораблю. Под ог­

нем фок-мачта, боевая рубка. Вспыхивает порох 
у зенитной установки, горит палуба. Раненые 
зенитчики бесстрашно гасят огонь. Снаряды про­
бивают борт в нескольких местах, пробоины 
быстро закрываются пробковыми матрацами ... 
Орудия крейсера не прекращают огня по врагу. 
Но вот замолкла вторая, бывшая Агарковская 
башня: фашистский снаряд взорвался внутри 
нее, были убитые и раненые, и огонь угрожал 
пороховым зарядам. Страшная угроза нависла 
над кораблем! ... 

... Когда комендор 
в себя после взрыва 
увидел в дыму, в 

Василий Покутный пришел 
в башне, первое, что он 
полумраке - это горящий 



верхний заряд с порохом. Если он разгорится и 
пламя охватит всю взрывчатку в зарядном по­

гребе - крейсер взлетит на воздух ... Собрав по­
следние силы, комендор сдвинул в сторону пы­

лающий пакет и лег на него. Несколько секунд 
спустя в башню проникли электрик Павел Пилип ­
ко и комендор Петр Пушкарев. Рискуя жизнью, 
они успели убрать из башни горящий запал. 
Быстро собрали новый расчет, и в торая башня 
снова повела огонь по врагу. 

- Весь крейсер тогда вздохнул с облегч е­
нием, а я был особенно горд за свою башню,­
говорит Константин Иванович. - Но сердце 
жгло болью - погибли 10варищи .. . Покутному 
было тогда лет двадцать с небольшим. Когда мы 
сдавали его на берег в Туапсе, не знали, выжи­
вет ли: он был в тяжелейшем состоянии. Но Ва­
силий Матвеевич выжил, весь израненный, обго­
ревший. Сейчас он хотя на инвалидности числит­
ся, но работает по мере сил ... 

... Серое зимнее утро осветило при стань и го­
род, где вели бои десантники. Поврежденный 
«Красный Кавказ» получил команду сниматься с 
якоря. На рейде Феодосии поддерживать на­
ступление десанта оставался крейсер «Красный ' 
Крым». 

- Думаете, мы сразу вышли из боя? Нет!­
говорит Агарков. - Крейсер отошел от пристани 
и продолжал вести бой, маневрируя недалеко от 
берега. Еще целый день его орудия били по фа­
шистским батареям. Несколько раз крейсер с 
нарушенным управлением сам выходил из-под 

обстрела, но тут же вновь возвращался, разво­
рачивал свои башни , открывал сокрушительный 
огонь по врагу. В новогоднюю ноч ь 1942 года 
крейсер пришел в Новоросси йск, с едва заткну­
тыми пробоинами и тяжелыми следами пожа­
ров. Необходим был срочный ремонт . Но весь 
израненный «Красный Кавказ» получает новое 
срочное задание: он должен вернуться в Фео­

досию и доставить туда зенитные дивизионы для 

охраны порта освобожденного города. Других 
кораблей в рас'поряжении командования не бы­
ло. И снове «Железный старпом» размещает на 
крейсере 1200 бойцов и орудия. Снова в мороз­
ную ночь корабль уходит в море... В зимний 
шторм весь обледенелый и поврежденный крей­
сер прибыл в притихшую после боев Феодосию , 
с огромным трудом разгрузился и готов был уже 
двинутьс~ в обратный путь. Но здесь его ждало 
самое тяжелое испытание. 

Внезапно налетели пикирующие бомбарди­
ровщики. Зенитные пушки и пулеметы крейсера 
открыли по ним огонь. Два самолета загорелись , 
но бомбы летят и летят: неподвижный крей­
сер - отличная цель. 

Вот одна бомба взорвалась у кормы . Ко­
рабль валится на бок, ломаются механизмы, ка-

тятся пушки, гаснет свет ... Еще взрыв! Вода про­
рывается к дизелям, во многие отсеки корабля. 

Но уцелевшие пушки все ведут и ведут огонь по 
пикировщикам . Оглушенный, почти тонущий 
«Красный Кавказ» ни на минуту не прекращает 
бой. Вспыхивает еще один п икировщик. Самоле­
ты врага улетают. Крейсер выходит в море. 

- Никогда не забыть того , что видели мы 
тогда с мостика, - глухо проговорил Агарков.­

Корма крейсера опускал ась, вода заливала ко­
рабль. Все возможные и невозможные аварий­
ные средства были пущены в ход ... 

И тут снова послышалось : «Воздух!» На тону­
щий крейсер снова налетели бомбардировщики. 
Зенитки открыли по ним огонь, но бомбы пада­
ли одна за другой ... Оторвало винт, заглохла од­
на из турбин, вода ПРОНИI<ал а всюду ... Пикиров­

.щики, отбомбившись, ушли и теперь все свое 
мужество и мастерство команда переключила 

на борьбу с водой, на спасен ие крейсера . Коман­
ды передаются по цепочке, смертельная опас­

ность ежеминутно рождает героев. 

- Мы узнавали о их подв и гах не сразу,- гово­
рит Агарков.- О том, напр имер, как электрик 
Алексеев телом своим перекрывал струю ледя­
ной воды, ограждая от нее приборы . .. Или о 
том, как краснофлотец Колосов погиб в воде, 
не выпуская из рук телефонной трубки .. . 

Море уже заливало каюту командира корабля, 
но тонущий крейсер шел в перед и вперед, дви­
жимый несгибаемой волей героев. И седые чер­
номорские волны поднимались за его кормон 
поЧ"етным эскортом ... 

Адмирал Корнилов, 
матрос Кошка 
и краснофлотец 

с «Красного Кавказа>~ 

ч ерн,ом,орская леzен,да 

« ... И уже подходят немцы к самой вершине 

'Малахова кургана. Вдруг в тот миг зашевелился 
Корнилов на своем пьедестале. Опустил руку, 
обеими уперся в камень , ноги вниз опустил и 
слез к матросу Кошке. Берет его под руку, зна­

чит, и говорит: «Пора, Петр! Наше время пришло. 
Уходить надо! Мы с тобой старые севастопаль­
цы. Постояли за Родину в с вой час честно, до 

конца, и народ нас за то почтил. Мы и честному 
врагу с тобой не сдавались, матрос, а чтоб нас 
фашисты в плен взяли - этому позору не бы­
вать! Уйдем, Кошка!» Кошка, понятно, руку под 
козырек и отвечает: «Правильно говорите, то­

варищ адмирал!» 
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... Сошли они на землю вдвоем - адмирал с 
матросом. Огляделись вокруг, и опять Корнилов 
говорит: «Пройдем по кургану, пока есть еще 
время. Посмотрим да послушаем, не бьется ли 
еще где жаркое краснофлотское сердце. Хорошо 
дрались наши внуки , дедовской чести не посра­

мили, себя перед народом оправдали не хуже 
нас. И народ им спасибо скажет. А ежели есть 
тут между ними кто-нибудь живой, то никак не 
можем мы своего внука немцу на муки оставить . 

МЫ с тобой моряки и живем по морскому на­
шему закону: «Все за одного, один за всех». 

И должны жив,ого спасти» ... 

Анатолий Федорович Авдеев прервал чтение 
и поверх очков оглядел своих слушателей. На 
вершине Малахова кургана у пьедестала памят­
ника героям первой Севастопольской оборо­
ны - адмиралу Корнилову и матросу Кошке­
разместились пионеры Авдеевского класса, пио­

нерский отряд имени «Красного Кавказа». Соб­
ственно, памятника не было, его взорвали фа­
шисты. Сохранился лишь пьедестал и выложен­
ный на земле крест из ядер - на месте, где 

смертельно ранили адмирала. Невдалеке горел 
вечный огонь славы, осеняя негасимым све.3'ОМ 

исторические реликвии и два современных кора­

бельных орудия. Эти пушки главного калибра, 
снятые с подбитого в боях за Севастополь в со­
рок втором году эсминца «Совершенный», стали 
на земле знаменитой батареей капитан-лейте­
нанта Алексея Матюхина. До после,8,него вздо­
ха сражались на Малаховом кургане красно· 
флотцы и красноармейцы ... 

у Вечного огня славы дают военную присягу 
молодые черноморцы . Сегодня здесь - торже­
ственный сбор пионерского отряда имени «Крас­
ного Кавказа». Авдеев. читает ребятам «Черно­
морскую легенду» Лавренева . Непередаваемо 
звучит она на Малаховом кургане, стучится, глу­
боко западает в юные сердца. 

« ... И пошли они тихонько по кургану (адми­
рал Корнилов и матрос Кашка). Подойдут к ко­
му, наклонятся, послушают, вздохнут и дальше 

идут, а на вершине тихо-тихо стало. Видно, не­

мец, наконец, сообразил, что никого уже не ос­
талось на вершине, и СТj8елять перестал. 

Так вот идут они медленно по гребню курга­
на, и нет кругом них жизни. Только вдруг слы­

шит Корнилов - будто дыхание. Подошел - ви­
дит, раскинулся парень. Собой красивый, моло­
дой , глаза закрытые, волосы от кров и слиплись , 
а на голове бескозырка, и на ленточке --.:. «Крас­
ный Кавказ». И широкая грудь его под тельняш­
кой чуть заметно колышетс я. 

«Смотри, Петр, - говорит Корнило в, - жи­
вой! Да красавец какой! Возьмем его, Петр, ук-
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роем от немца». И подняли они того комендора 
с «Красного Кавказа», неизвестного по имени, 
взяли с обеих сторон под руки и повели. И про­
шли сквозь немецкие цепи севастопольский ад­

мирал Корнилов, матрос Петр Кошка и красно­
флотец, прошли невидимками. Спустились с кур­
гана, перешли балку и тихим шагом дошли до 
Инкермана. 

А там поднялись по каменной лестнице до 
самой ВЫСокой пещеры в скале, вошли в нее, и 
как вошли, то опустилась за ними каменная глы· 

ба и накрепко прикрыла вход от врага. 
И остались они там ждать того часа, как при­

дут наши опять в свой Севастополь. В тот самый 

миг, как войдут на Северный рейд дорогие наши 
корабли и забьется на них по ветру наш боевой 
морской флаг, подымется тот тяжкий камень, 
откроет вход, и пойдут назад тем самым путем 
Корнилов, Кошка и наш браток-красно,wлотец. 

Взойдут на Малахов курган и BCTaHYT,:IHa свой 
гранит, все трое, рядком, рука об руку, два деда 
и внук, чтобы навечно хранить от врага наш Се· 
вастополь ... » 

Дол ~о молчат ребята. Тишина на Малаховом 
кургане. А далеко внизу, в бухте, стоят новые 
боевые корабли Черноморского флота. Над мо­
рем звенят склянки, отбивающие время. 

Самое памятное 

Сбор отряда завершился приемом в пионе­
ры. у Вечного огня славы ребята дают торжест­
венное обещание. Красные галстуки надевает 
почетный гость сбора гвардии капитан первого 
ранга в отставке ветеран «Красного Кавказа» 
Константин Иванович Агарков. 

В полнОй морской форме, со всеми регалия­
ми, орденами и медалями на груди - вот он, 

«Железный старпом», нестареющий, подтяну­
тый ... Наверное, выражение «быть в форме» от­
сюда и идет: военная форма преображает чело­
века любого возраста. 

Агарков, видимо, рад тому, что ребята в но­
вых ярких галстуках взяли его в кольцо, не от­

пускают. Все располагает к беседе. И она течет 
и растекается все шире. Но о чем бы ни шла 
речь, снова и снова клОнится разговор к «Крас­

ному Кавказу». 

Константин Иванович смотрит на ребят. Их 
глаза ждут. Что более всего памятно? .. Что важ­
нее всего помнить ребятам? Если в ыбирать, то, 
наверное, самое волну .. щее, самое памятное­
неожиданный финал трагичеСК€lГО перехода по­
лузатонувшего крейсера от берегэв Крыма на 
Кавказ. Своим ходом (и это тоже было чудом!) 
корабль пришел в Туапсе. Ремонт определили в 



Поти. Там стояла эскадра. Но без винтов, со 
многими пробои нами к~ейсер туда двигаться 
уже не мог. И гордый «Красный Кавказ» повели 
на буксире ... Когда втягивались в Потийскую га­
вань, вдруг послышались крики «ура», звуки jMY­

зыки, взмыли ввысь флаги расцвечивания. Вся 

эскадра приветствовала героев ( Красного Кав ­
каза». 

А разве можно забыть час, когда пришла на 
корабл ь в есть о присвоении экипажу гвардей­
ско го зв ания . «Красный Ка в каз» стал первым 

гвардейским крейсером Военно-Морского Фло­
та ! .. 

По своей старпомовской морской привычке 
Константин Иванович не мог долго сидеть на од­
ном месте. Он встал, и вместе с ним поднялись 
пионеры . Ветер . с моря теребил их новые крас­
ные галстуки. 

- А знаете, ребята, наверное, самое волну­
ющее все же случилось уже после войны . Про­
шло время, кончил свою боевую жизнь наш 
крейсер, не стало «Красного Кавказа». Многие 
из нас вышли в отставку, в запас. Мы все тут как 
бы осиротели ... И вдруг узнаем: спущен на воду 
«Красный Кавказ» - новейший противолодочный 

корабль! Нарекли его именем нашего крейсера, 
с передачей гвардейского звания. Помолодели 8 

этот дею- ветераны! - улыбается Агарков. 

Сказка 

Увидеть военный корабль - большая радость 
для мальч ика, жи вущего на Урале. Он долго и 

неотрывно рассматри вает его, стараясь запом­

нить характерный силуэт крейсера или эсми нца. 
А как описать его радость, когда узнал он, что 
сможет увидеть сразу много кораблей! .. Мы бу­
дем на празднике ,l.ня Военно-Морского Флота ! 
Ура! .. 

- Если хотите все хорошо видеть, приходите 
пораньше на Приморский бульвар. Устройтесь 
повыше, чтобы вся бухта была перед глазами , ­
напутствовал нас накануне Анатолий Федорович. 
Валерик готов был идти к морю с ночи. 

И вот мы на бульваре. Народу уже мно­
го, все жмутся к берегу, но мы , по совету Авде­
ева, поднимаемся выше. Перед нами чистая 
гладь бухты, строй кораблей. Только в кино до-



60ДИЛОСЬ моему внуку видеть такое! .. Фантасти­
ческими кажутся очертания ракетных, противо­

п одочных кораблей, лопасти гигантских антенн 
:I-Ia высоких стройных опорах. Как черные косми­
ческие ракеты застыли подводные лодки, 

,возможно, пришедшие сюда из сказочно-даль­

них странствий. Грандиозны десантные суда. 

И среди них множество небольших изящных ко­
.раблеЙ и корабликов разного назнач~ния ... Всю: 
. ду красочные флаги и неподвижныи парадныи 

строй моряков на верхних палубах. 
Легкий бриз доносит далекие раскаты 

«Ура!» Гул приветствий нарастает. Со стороны 
Графской пристани стремительно мчится кате,= 
под флагом командующего флотом, которыи 

flринимает морской парад. 

- Дедушка, это же сказка! - внук не сводит 
'глаз с бухтьi. А там действительно творится чудо 

'из чудес. 

К причалу при плывает стая больших разно­
цветных рыб. Это - замаскированные лодки. На 
флагманско.Й - бог морей Нептун. Звучит рез­
кий сигнал, Нептун вызывает из глубины моря 
тридцать три богатыря . Из волн выходит отряд 
десантников в шлемах, в полном вооружении , с 

развернутым знаменем, с. ав томатами. Богёfrыри 
дают залп, и море вновь поглощает их. 

Но сказка не кончилась . 
Всплывает на поверхность огромная подвод­

ная лодка . С северной стороны низко над мо­

pe,~ несется к ней красно-белый вертолет, он 
,опускает непромокаемый пакет, боевое задание . • 
Его подхватывают на мостике лодки , и она мгно­

-венно исчезает в волнах. Грозно надвигается мо­

гучий противолодочный корабль, стремительны 
его обводы, изящен и могуч корпус. Зашевели­
.лись округлые лопасти вездесущих антенн , още­

тинились пусковые установки ... 
- Может быть, это наш новый «Красный 

--Кавказ»! ~ тихо проговорил Валера, не отрывая 

· глаз от корабля. 
- Наверное, «Красный Кавказ» такой же, но 

,наш-то сейчас в дальнем плавании . 

С просторной палубы корабля с характерным 
,рокотом размашистых пропеллеров взмывают 

.поисковые вертолеты, ястребами устремляются 
за подводной лодкой. Вот они обнаруживают ее, 

,спускают на воду опознавательные приборы, 
бросают первые бомбы. Вихрем преследуют 
лодку противолодочные катера, рвутся одна за 

.другоЙ глубинные бомбы. «Противник» обречен . 
Морской «бой» нарастает. В бурунах пены на 

скоростях идут крейсеры, противолодочные ко­

.рабли, вертолеты садятся и взлетают, сверкая в 
лучах солнца. Их обгоняют военные катера. Го­
лубое небо закрывают эскадрильи самолетов , и 
море вдруг расцветает яркими куполами пара-:­

.шютистов. 

-«Красный 
-«Красный 

Вместо эпилога . 

Кавказ»? 
Кавказ»! 

Классное сочинение Валеры «Как Я провел 
лето» было признано одним из лучших. Он пи- . 
сал его, а перед глазами было ярко-синее море, 
военные суда, праздник флота... Даже жаль 

было расставаться с тетрадкой, когда прозвенел 
звонок, возвестивший о конце урока. 

Валера продолжал неотступно думать о мо­
ре. Он считал месяцы до новой встречи с ним. 

Так проходило время, и вот в один прекрас­
ный день Валерик ворвался ко мне в пальто и, 

ушанке, запорошенный снегом, и, сбрасывая ва­
ленки у дверей, тревожно и радостно закричал: 

- Письмо с юга! .. 
Письмо было от Авдеева. 
«Деду и внуку привет с «Красного Кавказа»! 

А пишу это письмо в кают-компании нашего вос­
кресшего, молодого «Красного Кавказа», под 
старым гвардейским флагом . Когда катер при­

швартовался к трапу, я долго не в силах был 
подняться, все смотрел и смотрел на буквы: 
«Крас-ный Кав-каз»! .. Ступил на палубу, оглядел­
ся вокруг - сила! Конечно, орудийные башни 
впечатляли , но тут все другой мерой меряется. 

«Красный Кавказ» - не просто корабль, а Боль­
шой противолодочный корабль ,- врага он мо­
жет настигнуть и у наших берегов, и в дальних 
моря х, и океанах. Неплохо! .. 

Все это больше для внука написал. Такого он 
еще не видел. Чудо-корабль! Сказка, фантасти­
ка . 

Ну а приехали мы сюда не на экскурсию, а 
по государственному делу. Ветеранов «Красного 

Кавказа» пригласил и на корабль вручать моло­
дым матросам гвардеЙСКl'-е ленточки. А что если 
довелось бы мне вот так же вручать и Валерику_ 
знак «Гвардия» И ленточку на палубе нашего 
«Красного Кавказа»!» 

Валерик долго читал это письмо. Наверное, 
мы оба видели в этот час, как прекрасный и мо­
гучий корабль под старым гвардейским флагом 
гордо ходит по морям и океанам и волны всех 

широт слагают о нем песни. 

«Красный Кавказ»! 
- «Красный Кавказ»! 

* 



Карmи1tЪl 

Владимира 

... Что ж "оnец? . 
Нет ... еще леса, nоляnы 
И nросел"и и шоссе, 
Наша русс"ая дорога, 
Наши русс"ие тумаnы, 
Наши шелесты в овсе ... 

14 . "taЯ 19/4 l . 



Ог",е"рас",ые отсветы ярче 
На суровом моем nолот",е ... 
Неотстуn",ая дума все жарче 
Об",uмает, nрuль",ула "о м",е ... 

31 августа 191 4 г . 

24 августа 1901 г. 



С"возь nрозрачные воло"на 
Солнце, света не тая, 
Праздно бьет в слепые о"на 
Опустелого жилья. 

За нарядные одежды 
Осень солнцу отдала 
у летевшие надежды . 
Вдохновенного тепла. 

29 августа 1902 г. 

Ка" мимолетна тень осенних ранних дней, 
Ка" хочется сдержать их раннюю тревогу, 
Н этот желтый лист, упавший на дорогу, 
Н этот чистый день, исполненный теней. 

5 января 1900 г . 



О, веска без кокца и без краю -
Вез кон.ца и без кpюt мечта! 
у зкаю тебя, жизuь! Прикимаю! 
Н приветствую звоко"" щита! 

24 октября 1907 г. 



Евгений 
АЛЕКСЕЕВ 
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ОТКРОЕШЬ 
ЧУДО 

Соберись и поезжай к Блоку ... 
Ты увидишь родину поэта -за­

поведную блоковскую Русь! 
Там - зубчатые леса, море клеве­

ра с бесконечными сказками пчел. 
Там - вечереющая даль, неясный путь 
в неозаренные туманы. Там почувству­
ешь ты особый дух поэзии: он окры­
лит и унесет, и озарит, и отуманит ... 

Соберись и поезжай к Блоку. Как 
ездит свердловский живописец Влади­
мир Мамонтов. В дорогу он берет кра­
ски, кисти, этюдник. Да еще любовь 
к природе, к поэзии. 

В негородской тишине синеют, го­
лубеют - и растворяются дали. За 
равнинными лугами, за желтыми ле­

систыми холмами прячется Шахмато­
во, в котором провел детство и 

юность, годы золотые, куда всю 
жизнь возвращался Блок. К нему 
ведет проселочная дорога, проторен­

ная колесами еще дедовских про­

леток. 

Здесь и vстановил живописец 
свой этюдник. Живые мазки засвети­
лись по всему полотну. РИ:iМИЧНО вы­
строились группы деревьев, призывно 

синеют дали. Многоцветье красок сли­
лось в распевную мелодию, несущую 

в себе затаенное, несказанное призна­
ние в любви к родной земле. 

В Шахматове художник увидел 
знакомый по стихам серебристый то­
поль, посаженный в юности поэтом. 
Дерево-памятник ... 

И пейзаж «Осень В Шахматове» 
расцветает красками русского сентяб­
ря. Чувство сопричастности, словно 
чувство живой встречи с поэтом, дви­
жет кистью живописца. 

Волнуют Мамонтова тропки-до­
рожки, бегущие к Осинкам, Таракано­
ву, Боб,лову, Рунову. Еще бы! Здесь 
был поэт, он видел это. Вместе с де­
дом, знаменитым ботаником А. Н. 
Бекетовым, он гулял по окрестностям 
Шахматова. Внук слушал и смотрел: 
и росло в отроке свое поэтическое, 

блоковское ощущение природы]. 
Писать блоковские места - зна­

чит, в живописи высказать то, что 

поэт рисует словом. А может быть, то, 
что возникает в сердце художника 

наедине с прирадой. 
Живописец тоже поэт. Только 

пишет он кистью. И вот мрак закры­
вает небо, поглощает луну, волоком 
стелется по травам. Белая основа кар­
тона едва просвечивает. Кажется, 

я верен голосу природы. 
Будь верен мне! 

Александр БЛОК 

свет порывается к свободе, но душат 
его краски мглы и тумана. 

Блок ли это? Видел ли он такие 
сумерки, переживал ли смутное бо­
рены;; чувств? Видел и переживал. Его 
поэзия тому свидетельство живое. 

Проникновенно передает Мамон­
тов мотивы, эмоциональный строй. 
красочную силу блоковской природы. 
Впечатления черпает в том же 
источнике, что и поэт. Привносит, есте­
ственно, и свои жизненные, художни­

ческие представления. Из верности 
действительности и самому себе воз­
никает хорошая верность Блоку и 
современный строй художественного 
образа. 

Не иллюстрации делает Мамон­
тов. Открывая Блока, он как-то по­
новому раскрывает свои творческие 

возможности, находит более точные 
художественные средства живо, непо­

средственно изображать природу. Вы­
светляется, свежеет палитра. Удается 
чудо превращения сырой краски в жи­
вописную плоть земли, дерева, травы. 

Неприметными становятся компози­
ционные хитрости, продуманность 

картинного решения не заслоняет не­

посредственности восприятия. Правда 
выражения мысли, идеи соединяются 

с открытым про явлением собственно­
го настроения. 

В пейзажах «Ясная осень в Осин­
ках», «Август. Маки» цвет прямо вы­
ражает чувство, композиция активно 

выявляет главную выразительную де­

таль. Идея щедрости, красоты земли, 
ради которой написаны пейзажи, зву­
чит ясно и свежо. 

Пейзажи lvlaMoHToBa ВОЛНУЮТ 
чем-то родным, знакомым и ... словно 
встреченным впервые. И это естест­
венно - природу мы знаем и любим, 

знаем и любим поэзию Блока. Но ведь 
на полотне не природа, а ее образ, 

вылепленный кистью живописца. 
Он-то и содержит нечто новое, до 
этого неведомое, идущее от худож­

ника. 

Репродукции 
см. на вкладке 
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РUСЦНКU 
А. Лебедева 

УВАЖАЕМАЯ РЕДАКЦИЮ 

ПИШЕТ ВАМ ПОСТОЯННЫй ЧИТАТЕЛЬ «УРАЛЬСКОГО СЛЕДО­

ПЫТА». РАБОТАЮ Я СЛЕСАРЕМ НА СВЕРДЛОВСКОМ ЗАВОДЕ 

ИМ. ВОРОШИЛОВА. ОБЪЯСНИТЕ, ПОЖАЛУйСТА, НА СТРАНИЦАХ 

ЖУРНАЛА, ЧТО ТАКОЕ КВАЛИМЕТРИЯ1 Я ЗНАЮ, ЧТО ЭТО 

НАУКА О КАЧЕСТВЕ. НО В ЧЕМ ЕЕ СУТЬ? 

Л. ГАШЕВ 

•••••••••••••••••• 
в наше время ремесленное из­

готовление предметов становится 

исключением. Детали, которые вы­

пускают машины, почти неразличи­

мы. Они не сделаны «под на,строе­
ние», в них отсутствуют те «чуть­

чуть>., которые создают непередава­

емую индивидуальность продуктов 

ручного труда. 

Качество промышленных изделий 
постоянно контролируется всем хо­

рошо известной службой ОТК, ко­
торая следит, чтобы они имели оп­
ределеНные характеристики. Однако 
в ряде случаев возникают, казалось 

бы, парадоксальные ситуации - все 
отдельные узлы и детали сделаны 

точно в соответствии с норматива­

ми, а изделие оказалось к экс­

плуатации малопригодным. И в этом 

нет ничего удивительного. При 

сборке целого возникает диалекти­
чески новое качество, отличное от 

исходных материалов. Поэтому не­
редко случается, что предприятие при­

обрело два прибора сеРI<IЙНОГО вы­
пуска. При одинаковых условиях 

эксплуатации оказалось, что один 

прибор прора60тал в течение не­
скольких лет, а другой всего пол­
года. Как хорошо было бы заранее 
опреде,лить надежность, а еще луч­

ше - научиться управлять качест­

вом маш,ин, ап,паратов, при боров и 
уметь прогнозировать его. Для осу­

ществления этих задач в нашей стра­
не впервые в мире было создано 
новое направление в нау'ке - квали­

метрия, то есть наука о KёNeCTBe. 

Как любая другая дисциплина, 
квалиметрия имеет свои методы. 

Одними из них являются ускорен­
ные испытания. Из партии серийных 
изделий путем случайного выбора 
берутся отдельные э,кземпляры н 

подвергаются самым суровым ис­

пытаниям. Вспомним авторалли. Их 
устроители специально выбирают 
такие маршруты, которые и не снят­

ся любвеобильным владельцам ма­
шин. Делается это для того, чтобы 
утвердить качество машин, так ска­

зать, от противного. Если автомо­
биль выдерживает бешеную гон,ку 
по пересеченной местности, то уж 

тем более долго и надежно он будет 
служить на обычных асфальтиро­

ванных дорогах. 

. В некоторых случаях испытания 
становятся еще более жестокими. 
Вот как их описывает американский 
писатель Курт Воннегут в своем ро­
мане «3автра,к для чемпионов»: 

« ... самое большое впечатление на 
него произвел ряд лабораторий, где 
уничтожались части машин и даже 

целые автомобили. Научные сотруд­
ники фирмы «Понтиак» поджигали 

обивку, швыряли камнями в ветро­
вые стекла, ломали передачи и ры­

чаги управления, устраивали столк­

новения двух машин, вырывали с 

корнем переключение скоростей, 
несколько дней подряд запускали 

моторы на полный ход почти без 
всякой смазки, сто раз в минуту о'т­

крывали и захлопывали отделения 

для бумаг и перчаток, охлаждали 
часы на панели до нескольких гра­

дусов ниже нуля и так далее». 

Чтобы измерить уровень каче­
ства, его необходимо перевести в 
РЯд количественных показателей, ис­

пОльзуя специальные коэффициенты. 

Например, оценивая опытный эк­
земпляр какого-нибудь прибора или 
станка, для расчета берут не абсо­
лютные его свойства, а сравнивают 
их с уже существующими моделя­

ми. Новинка лолучит высокую оцен-



КУ, если она превосходит своего 

предшественника в скорос,и изме~ 
рен ",я, точности, надежности, удоб~ 
cTse в ра$оте. 

При измерении уровня качества 
в квалиметрии существуют ка'к бы 
два противоположных подхода. С 
одной стороны, предпочтение OTдa~ 
ется точным количественным изме­

рениям. Но это возможно не во 

всех случаях. Поэтому проводится 
оценка «на глаз». И это совсем не 
плохо. Глаз - совершенный инстру~ 
мент природы, тесно связанный с 
мощным «вычислительным центром» 

мозга. А он до сих пор несомненно 
превосходит любые виды быстро~ 
действующих ЭВМ. Например, стоит 
на конверте письма чуть неточно 

написать цифры индекса, и персеп­

трон их не прочтет, в то время как 

это не задача даже для первоклашки. 

При оценке «на глаз» обычно 
подсознательно вырабатывается ин­
туит,ивное решение: формула, CKO~ 

рее всего, неверна, потому что она 

не,красива. И, как ни странно, в ус­

тах опытного человека такая при­

близительная оценка оказывается 
справедливой. 

Одна,ко, не преуменьшая роли 
интуиции, мы должны помнить, что 

в некоторых случаях качество про­

дукции должно быть рассчитано с 
максимальной точностью. Например, 

создан новый авиалайнер. «Мне ка­

жется, что он должен полететь»,­

так главный конструктор не скажет. 
ОН на основании точнейших расче­
тов знает не только, с какой скоро­
стью полетит самолет, но и то, ЧТО 

в новой модели устранен какой-либо 
риск для жизни летчикОв. 

Для того, чтобы эффективно 
следить за качеством, необходима 
постоянная обратная связь между 
производителями и потребителями. 
По,ка эта связь нес,колько односто­
ронняя. Ре'кламации, поступающие на 

заводы, сигнализируют об опреде-
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леННI,lХ недостатках качества. Таким 
образом, сама жизнь является как 
бы тщательным и бескомпромис­
сным ОТК. 

Однако организаторам произ­
водства интересно знать не только, 

«что такое плохо», но И «что такое 

х,орощо». С этой целью широ,ко 

практикуется вложение в упаковку 

изделий опросных анкет, из кото­
рых можно узнать не только о де­

фектах изделия, но и о сроке его 
службы, удобстве в эксплуатации, а 
также выяснить пожелания об 
изменении конструкции. Такие кор­
рективы совершенно необходимы 
для современного производства, по­

скольку конечной целью доведения 

качества ПРОДУ,I<ЦИИ является макси­

мальное удовлетворение потребите­
лей, будь то покупатель электро­
бритвы или импортер шагающих 
экскаваторов. 

И' ·все-таки контроль качества 
потребителями происходит всегда 
«пост фактум», а исправление допу­

щенных недосннков обходится про­
изводству В копеечку. Так, англий­

ский специалист А. Робертсон в 
книге «Управление качеством» пишет 

о том, что расходы при эксплуата­

ции ненадежного оборудования мо­
гут в десять и даже сто раз превы­

шать его первоначальную стоимость. 

Следовательно,' необходимо 
предвидеть использование готовой 
проду,кции и своевременно планиро­

вать ее качество. Для одних предме­

тов это сделать легче, для других 

сложнее. Например, при изготовле­

нии спи,чек достаточно того, чтобы 
они хорошо зажигались, а не стре­

ляли в лицо. Зато проверить каче­
ство каждой отдельной спички со­
вершенно невозможно, подобно то­
му, как в магазине нельзя пересчи­

тать количество листов фотобумаги. 
В подобных случаях испытания про­
водятся методом случайных выбо­
рок. Статистика точно подскажет, 
скольно спичечных коробок надо 
выбраТа из партии, чтобы получить 
представление о ее качестве. 

Сложнее дело обстоит с много­
компонентной продукцией, состоя­

щей из сотен, а иногда и из тысяч 
отдельных узлов и деталей. В этом 

спучае стараются выявить самый 
слабый узел, самую ненадежную 
подсистему, посколь,ку по ним будет 
определяться предел безотказ,ной 
работы. Проще сказать, где тонко, 
там и рвется. Планирование качест­

ва в данном случае будет заклю­
чаться в доведении «узних мест» до 

среднего предела надежности си­

стемы. 

Если- быстрый износ какой-либо 
части системы неизбежен, напри­
мер, покрышек автомобиля, подшип­
ников ротора центрифуги и тому 

подобное, то необходимо плани,ро­
вать нужное количество запасных 

частей, чтобы «толкачи» не мета­
Лись из города в город в тщетном 

поиске. f{ этому же вопросу тесно 

при мыкает проблема экономичес,кого 
стимулирования качества продукции, 

о чем остроумно рассказывает в из­

вестной миниатюре о «калекчестве И 

какчестве» Аркадий Райкин. 
То есть одной из главных за,дач 

КDалиметрии является управление 

качеством и его прогнози.рование. 

Вот как определяет эту задачу уже 

известный нам А. Робертсон: "Уп­
равление качеством отличается от 

контроля, который в осно,вном сво­

дится К практике отделения хорощих 

изделий от плохих, будь то 100%­
ный или выборо'чный контро,ль. Ка­
чество продукта после того, как за­

вершен процесс производства, не 

может быть изменено в результате 

контроля, так же как качество и 

надежность продукции не могут быть 
повышены лишь за счет выбраковки 
не,качественных изделий. Управление 
качеством имеет дело со всей си­
стемой производства и всеми мето­

дами, которые используются для 

установления стандартов и обеспече­
ния их соблюдения. Это - система 
управления, при которой разработка 
проекта, заключение контракта, дея­

тельность потребителя и поставщика, 
производственное и технологическое 

оборудование, технологические про­

цессы, части, детали, узлы, контроль 

и испытания находятся под активным 

наблюдением». Задачей этого наб­
людения является своевре,менное 

установление причин нарушения ка­

чества и их устранение по ходу 

дела. 

Планирование качества является 
весьма и весьма актуальной задачей, 

но она будет решена, если мы твердо 
знаем, что надо планировать. Сле­
до,вательно, для квалиметрии необ­
ходи,мы ориентиры, на которые она 

могла бы нацеливать качество еще 
несуществующих проду'ктов. Таким 
ориентиром может служить эта­

лон - идеал. Например, мы можем 
вообразить электролампоч,ку, КОТО-



рая Ю1когда не перегорает. После 
этого мы легко установим. что спи­

раль из ретения окажется к идеалу 

значительно ближе. че·м из вольфра­
ма. Но к тому же идеальная л.;tМ­
ПОl.fка дает максимальное освеще­

ние при миннмальном расходовании 

элеiктроэнергии. Здесь лучшее при­

ближение к ней дают лампы днев­
ного света. К тому же «лампоч,ка 
моей мечты.) ни,ког да не бьется. по­
тому что ",зготовлена из небьюще­
tося стекла ... т. д. ... т. п. 

Подобный потолок идеальных 
качеств может быть подобран для 
любого предмета. Вполне понятно. 
что реальное про",зводство может 

бес,конечно пр ... бл ... жаться к нему. 
н""ког да его не достигая. Соотноше­
ние идеального и реального KaLle­
ства может иметь вполне конкрет-

ное числовое выражение. 

Впрочем. мы забегаем аneред. 

По,ка что квалиметрия пользуется 

вполне «зе,мными» эталонами. а в 

качеСтве количественных оценок ис­

пользуют баллы и КОЭффициенты 
весомости. Используя ... х, опреде­
ляют показател... уНИфикац ... и. патен­

тоcnособности., грузоподъемности 
и т. д. И т. п... которые вносятся в 

карту техн ... чеокого уровня ... зделия. 
Ино,гда для этого собирают эксперт­
ные комисс",и. которые выставляют 

новому ... здел ... ю. совсем как на со­

ревнован",яхпо ху дожествен:ной г ... м­
настике или ф",гурному катан",ю, 

баллы оценк .... 
Требования к ка'честву продук­

ции год от года бурно раст,ут. Ког­
да-то было нормальным месяц до­
бираться с Урала в Москву. а те­
перь некоторые ворчат, что поезд 

«тащится.) больше суток. ведь са­
молетом можно долететь за пару 

час·ов. Следовательно. менее чем за 
столет ... е мы намного пр ... бл",зились 
к идеалу - скорости звука. И так 
во всем. 

До сих пор наша промышлен­
ность в ыпус,к ал а nродукц",ю трех 

сортов. Спрашивается. кто должен 
ПОкуnать товары третьего сорта?1 На 
Э1'О ответ ... ла кваЛI-Iметрия. COfJ1ВCHO 
ГОСТу 17102-71 продукция долж­
на выпускаться только высшая со 

знак,ом качества и первого сорта. 

Повсеместно проду.кцию второ,го 
сорта с про",зводства сни,мают. На­

ш... люд... должны пользоваться толь­

ко перво,классн:ым", веща'МИ. 

Квалимеl1РИЯ разработана и при­
меняется для промыwленны,х ... зде­
л ... й. Но ведь ... весь остальной мир 
предстает перед на·ми в B,l-tДe массы 

разл ... чны�x качественных состояний 

природы. Под рубрнку качества мо­
жет быть отнесено и состояние 
ЗДОРОВЬ!ll 'fe1Iовека. и формы соци­

аЛЫiЫх оргatlизацмй, и э«о,ло,гичес:кое 

равновеа.е в ПРl1Pоде. Еслм мы 
расширим рам,к", новорожденной 

наук.... то она приобретет универ­
сальный характер. напоминающий 
киб~нетИlКУ. 

1Ч·о при ЭТОМ в квалиметри ... во3'" 
н""кают '!Ipудности принц ... п ... ально не­
устранимые. ЕСJ1И новые техниче­

ские методы позволяют нам для 

определе1iИЯ уровня качества ис­

пользовать электронные микроскопы. 

лазеры. ВЫ4ислительную технику. то 

это ровным счетом ничего не дает. 

например. для оценки произ~еде­

ний искусства. Остается принятыi:i в 
квалиметрии метод экспертной оцен­

ки качества. Тем не менее. каКiИМИ 
бы опытными ни были эксперты. 
они все равно разделяют все тра­

диции и забл'уждения своего време­
ни. Объе·ктивность коллективной 
оценки можно поставить под сом­

нение хотя бы таким при,мером. 
Если бы мы предло,жили оценить 
искусствоведам конца ПРОШJ10ГО сто­

летия и наши·м современн",кам кар­

тину. скажем. Ван Гога. то nолучил,и 
бы «объективные.) оце1iКИ. которые 
сочетаются «как лед и пламень». 

И bce-Тд!КИ, нес.МОТРЯ на это 
противоречие. мы TOJ1bJKO весьма ус­

ловно считаем картин:ы знаменитых 

ху,Дожникоs бесценными. На самом 
же деле каждая нз н"'х оценена 

экonертами вплоть до рубля. С точ­
ки зрен",я себесто""мост", картина 
Ван Гога стоит всего несколько руб­
лей: сто .... мость холста. к",стеЙ. кра­

сок. подрамника. Ее стоимость для 
общества оценивается сотн:ям", ты­
сяч рубле'Й. От,куда возн:икла эта 
грандиоэная сумма? Ее создала ге­
ниальность художннка. который на­
учил нас видеть еще один мир пре­

красного. 

В повседневной жизни редко 
приход,ится иметь дело с предмета­

ми. которые вы.зывают не только 

ожесточенные споры современни­

ков. но и наводят на размышлен",я 

о критерии времени. Нас обычно 
чаще интересует. ка,к оценюь каче­

СТВо та,к называемого ширпотреба. 
Но и здесь мы тоже СТОJ1кнемся с 
парадоксами. Возьмем. к примеру. 

фаlКТОР моды. Стои,мость одной И 
той же женской шляпки В разное 
время колеблется десятк", раз. Не 
случайно швейные фир.мы на Запа­
де большую часть капиталовложений 
тратят не на изготовление продук­

ци .... а на рекламу. 

Поэтому следует по'мн",ть. что 
фИЛОСОфским базисом квалиметрии 
является замена кантовс,кой «вещи В 
себе.) на «вещь для нас»! Действи­
тельно. если исходить из позиции 

принципиальной непознаваемости 

мира и его отдельных частей. то не­
!Ю'ЗМОЖНО определ'ить и качества 

предметов. Идеалисты вообще счи­
тают. что понятия о качестве - всего 

лишь наши ощущения. Например. 
они говорят о том. что объективно 
в природе не существует зелен:ого 

цвета. а есть lIiИшь определенная 

длина свето'вой волны. которая нами 
воспринимается ка,к зеленая. Точно 
та.кже вне человека 

«сладкость» сахара, 

не существует 

запах розы 

и Т, д, Однако При этом оми упускй­
ют из поля своего внимания. что 

наши чувства воз·буждаются в моз­
гу вполне материальны.ми объектами. 

Конечно. мы не знаем. да 
и не можем знать всех абсолютных 
свойств предмета. но ДЛЯ нас важно 
состави"l'Ь представление. что мы 

будем иметь при его использова­
нии. Человек. покупающий телеви­
зор. менее всего интересуется его 

схемой и принципом работы отдель­
ных элемеНТОВi ему важно. чтобы 
было хорошее изображ€ние liI звук. 
Иными словами. определение каче­
ства всегда происходит целен:аправ­

лен но. ОC1iОВНОЙ вопрос при этом: 
для чего Э'l'а вещь предназначается. 

Есл ... катафалк уместен на кладб ... ще. 
то н:икто его не увидит на гонках. 

И так во всем. 
Подводя итог. скажем: квали­

метр ия олицетворяет собой про­
цесс. который при.водит во все воз­
растающих масштабах к улучшению 
нашей жизни: широкие зеленые 
npосле,кты городов. просторные 

кварflilры с удобной nланироlН<ОЙ. 
рациональная IoIoзящная мебель. кос­
СТЮМъt иэ новых 'l'канеЙ. к"оторые не 
л,иняют. не мнутся. наря.ДНЫ. деше­

вы и т. д. И т. п. Достато,Ч"но бро­
сить беглый взгляд на электровоз и 
маневровый naровоз. чтобы убед"'ть­
ся, как стремительно нарастает ка­

чество и надежнос"!'ь ОlCPужающих 

нас предметов. 

В десятой ПJlтнлеl1Ке особое 
вн",мание будет уделяться качеству 
промышлеlfНОЙ ПРО.дуюции. Важную 
роль в этом сытрает новая наука­

квалиметрия. 



Цемент ААтайского океана 

... Какого-такого Алтайского океана1- спросит читатель . Верно, сейчас 
такого нет. Но когда-то его грозные валы буwевали на месте сегодняwних 
гор и степей. А что ОН в ту пору не именовался Алтайским, та к и назвать-то 
его было некому. Дело-то происходило - ого! - несколько сот миллионов 
лет назад. 

На Алтае в те времена были настоящие тропики. Молодое, буйное в 
своей термоядерной ярости солнце вызывало к жизни тысячи новых форм. 
В древнем океане деятельно трудились но стройке первых рифов и остро­
вов изящные четырехлуч~вые кораллы. 

Шли миллионолетия. Коралловые рифы и острова опускались, поднима­
лись, снова опускались - юную планету трясли многочисленные землетря­

сения. Так известняки из коралловых отложений золегли, в конце концов, 
под толщей других пород . 

.. ,победитовые резцы легко вгрызлись в древний риф. Поднятый на 
поверхность керн, розовый, как утренняя заря, от крупных трубочек ко­
раллов, и был зарей первого H,iI Алтае промыwленного месторождения ДЛJl 
производства цемента. 

Не стоит много говорить о важности цемента. Всюду - стройки, повсюду 
он нужен. И Неверовское месторождение сулит, наконец-то, его изобилие 
для гигантской строительной площадки, которой стал сейчас Алтай. 
Н а с н и м к е: вот он цементный камень из кораллов «Алтайского океана». 

00 стаАЬНЫМ ВОАнам 

В добыче руды горняку помогают бу­

рильные маwины, электровозы и другая 

техника . Но есть в шахте работа, где надо 

брать в руки обыкновенный лом. Чтобы 

столкнуть куски руды в вагонетки. 

Г. осипов. 

ФОТО Е. Шлея 

т еПАая ВОАа ..• 
не пьется 

Специалисты Института горного дела 

Сибирского отделения АН СССР придума­

ли необычный механизм - виброленту. 

По этой гибкой стальной полосе безоста­

новочно бегут волны и увлекают куски 

руды. Так «оживwая» лента заменила де­

довский лом. И теперь лиwь на рудниках 

цветной металлургии уже работает во­

семьсот вибрационных установок. Они вы­

сокопроизводительны и делают труд гор­

няков безопасным. 

Грузинские исследователи проследили, 
как много выпивают воды крысы, если 

изменять ее температуру. Опыты показали, 

что холодная и горяча я вода быстрее все­
го утоляла жажду. Что ж, наш жите йский 
опыт говорит о том же. 
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ОАУТОНИЙ ДАН сердца 

Ныне немало людей живут благодаря 
электрическим стимуляторам сердца. Раз­
ряд тока побуждает сердечную мышцу к 
сокращению. Одно неудобство: человек с 
кардиостимулятором не должен забывать 
подзаряжаться электроэнергией. А что, 
если под рукой не окажется вовремя 

электричества?1 
Английские ученые предложили «Ядер.­

НЫЙ источник питания на основе Плуто­
ния-238, для вживляемого кардиостимуля­
тора», в котором происходит прямое пре­

вращение тепловой энергии в электрич&о 

скую. Вес приборчика 35 граммов, радио­
активного плутония - всего 140 мг, но :tтo-­
го достаточно, чтобы больной AeCJlTIIt да, 
был обеспечен энергиеЙо 

8УАканы пустыни 

Вулкан и пустыня. Понятия вроде бы 
несовместимые, но ученые Академии наук 

Казахской ССР доказали, что на месте 
теперешних пустынь миллионы лет назад 

возвышались огнедышащие горы и остави­

ли после себя следы - колоссальные маг­
матические массы. Они-то и являются свое­
образным компасом для геологов, веду­
щих поиск месторождений полезных Io<ско­

паемых, потому что некоторые руды пред­

ставляют собой продукт вулканической 
деятельности. 

Скорости ПОА зеМАеii 

Горняки знают: без восстающих выработок по крутопадающему пла­
сту невозможна полная добыча руды. За год в нашей стране только в 
горнорудной промышленности проходят более 500 километров таких вы­
работок. Обычно бригада пробивает 25-30 метров в месяц. Значит, с та­
ким объемом работ под силу справиться огромной - в десятки тысяч че­
ловек - армии проходчиков. 

Специалисты Свердловского научно-исследовательского и проектно­
конструкторского института горного и обогатительного машиностроения 
создали серию оригинальных комплексов для проходки восстающих выра­

боток. Применение новых агрегатов увеличило скорость проходки в 10-
15 раз. 

СПАЮ, 

но ПОМНЮ 

Зарубежные зоопсихо­
логи проделали любопыт­
ный эксперимент с хомяч­
ками и сусликами. Они 
предлагали им на выбор 
двигаться по белому или 
черному коридору. Изве­
стно, что грызуны предпо­

читают менее освещенный 
пут .. Но в черном коридоре 
их поджидало неприятное 

купание в холодной воде. 
Вскоре у животных вырабо­
тался.. условный рефлекс 
двигаться только по сухому 

белому коридору. 
Ученые решили прове­

рить, у каких грызунов луч­

ше сохранится приобретен­
ный навык: у тех, что будут 
жктllt акrивной жизнью, или 
у тах, которые впадут в 

СПJlЧКУ. Оказалось, что жи­
вотные после спячки лучше 

~' урок С купани~ 

+ КОРМ из нефТИ 
В природе существуют чудесные ми­

кроорганизмы, способные превращать в 
белок несъедобные керосин и парафин. 
Вот такие микробы и «выпускает» Уфим­
ское опытно-экспериментальное производ­

ство белково-витаминных концентратов из 
нефтяного сырья. Находящийся рядом 
нефтеперерабатывающий завод снабжает 
фабрику сырьем - парафином. 

Добавка в пищу животных кормовых 
дрожжей - так еще называется этот про­
дукт - дает возможность получить допол­

нительно немало мяса, яиц. 

Неподалеку от Уфы строится Башкир­
ский биохимический комбинат, продукцией 
которого будут кормовые дрожжи. Со­
здано производственное объединение 
«Башпромбелок». В его состав войдет око­
ло десятка заводов, научные и проектные 
организации. 

• 



ЮРИй 
ДУНАЕВ 

Дорога взбегает на взгорок, и 
глазу открывается пруд, голубая лен­
та Чус6вой с круто взметнувшимся 
утесом-бойцом на левом берегу, реч­
ка Каменка, под прямым углом 
вливающаяся в Чусовую. На берегах 
Каменки 11 раскинулись бревенчатые 
избы одной из первых русских дере­
вень близ перевала через Камень­
так в старину называли Урал. 

Каменка - древнейшая ураль-
ская деревня. Она была основана во 
время знаменитого похода Ермака­
четыре столетия назад. . 

Русские люди шли на Урал с 
государевыми грамотами откры­

вать богатые земли. Особенно повез­
ло Строгановым. 

Грамотой uаря Ивана Грозного 
Якову Аникееву Строганову были от­
даны пустые земли по берегам Чусо­
вой - от устья до верховьев. На 
триста верст поднялись по реке стро­

гановские казаки и остановились 

только при впадении в Чусовую реч­
ки Каменки. Идти дальше не отва­
жились, опасаясь «многолюдства та­

тарского и вогульского и сибирского 
владения». 

Скалистый западный берег Чусо­
вой, заслонивший собой уютную бух­
ту в устье речки Каменки, был удоб­
ным местом для постройки укреплен­
ного пункта. Несколько крепких 
изб-рубленок, вкруговую обнесенных 
частоколом, представляли собой кре­
пость. 

Поселение, «поставленное на ус­
торожливом местечке» по соседству 

со стойбищем остяков, сделалось од­
ним из основных. пунктов колониза­

ции Урала русскими промышленни­
ками. 

Четырехвековая история деревни 
Каменки - это история Урала. Из 
года в год росло поселение. Лес, па­
шенные места, сенокосы, бортные 
угодья и хмельники привлекали воль­

ных людей. В течение двух веков 

КАМЕНКА 

сюда бежало из центральной России 
немало крестьян от боярской неволи. 
Избы из толстых бревен, крепкие 
ворота, крытые наглухо, по-расколь­

ничьи, дворы ставили они в Каменке. 
10 февраля 1726 года в деревень­

ку приехал из Екатеринбурга завод­
ской комиссар Неклюдо'в с плотин­
ным мастером Чигириным. По указу 
Сибирского обербергамта они изыски­
вали удобное место к строению пиль­
ной мельницы близ Уткинской при­
стани. В устье речки Каменки в 20 
саженях от Чусовой исследователи 

. определили место, «где можно по­

строить плотину, ибо то место плотно 
и к судовому строению лесов доволь­

но». Изыскатели, вернувшись в Ека­
теринбург, доложили командиру 

Уральских и Сибирских заводов 
В. И. Геннину о месте построения 
пильной мельницы и объявили чер­
теж. 28 мая 1726 го:да В. И. Геннин 
распорядился «на показанном месте 

на речке Каменке плотину и пильную 
мельницу строить приписными к за­

водам крестьянами»' с оплатой «за 
тое работу по плакату». 

В 1729 году Каменская лесопиль­
ня была пущена в деЙстви~. 

В начале 60-х годов прошлого 
века Каменка превратилась в одну 
из крупнейших чусовских верфей и 
пристаней. В Каменской гавани 
строились и грузились коломенки. 

Благо, что вокруг было в избытке 
строевого леса. Берега гавани и при­
стань сплошь обставились деревян­
ными магазинами для склада ме­

талла - чугуна, железа, меди. Отсю­
да уральский металл и купеческие 
товары - хлеб, сало, пушнина -
сплавлялись каждую весну вниз по 

Чусовой В центральные районы Рос­
сии. 

Росла деревня. По крутым бере­
гам Каменского пруда разбежались 
полтораста бревенчатых изб, в кото­
рых жили каменские бурлаки, опыт­
ные лоцманы, водившие за 50 рублей 
коломенки с металлом по бушующей 
весенней чусовой. Отсюда вышло не 
одно поколение чусовских сплавщи­

ков, получивших за свое мастерство 

емкое имя - «камешков». Один из 
них - Савостьян Максимович Ко­
жин - явился главным героем очер­

ка Д. Н. Мамина-Сибиряка «Бой­
цы». Из каменских бурлаков вышли 
и Исачка Бубнов и лоцман старик 
Лупа н ... 

Каждую весну две-три неделп 
деревня Каменка жила кипучей 
жизнЬ!о. Сюда, на сплав, собиралось 

четыре тысячи Gурлаков из Вятской, 
Казанской и Уфимской губерний. Как 
муравейник кипела в весеннюю пору 
Каменская пристань. С раннего утра 
до темного вечера над гаванью кати­

лась бурлацкая «Дубинушка». 
Шли годы. Со строительством 

железных дорог на Урале Каменская 
пристань утратила свое значение. 

Каменские жители стали заниматься 
промыслами - выжигать древесный 
уголь для Билимбаевского, Шайтан­
ского и Уткинского заводов, работать 
на золотых приисках. С годами при­
ходили в ветхость строения в дерев­

не. Разрушились плотина и гавань, 
исчезла часовенка, ютившаяся на вы­

соком берегу ЧусовоЙ. Покидали 
насиженные места жители, переселя­

лись ближе к дороге, к заводам ... 
В 1931 году каменские крестьяне 

организовались в колхоз «Авангард». 
Сейчас деревня невелика. До двух 
десятков домов насчитывается в ши­

рокой долине. Вокруг раскинулись 
сельскохозяйственные угодья Уткин­
екого совхоза. На стрелке между Ка­
менкой и Чусовой стоит один из кор­
пусов базы отдыха Первоуральского 
треста «Уралтяжтрубстрой» - двух­
этажное здание с верандой. Это 
единственный сохранившийся от преж­
них времен дом, в котором распола­

галась караванная контора. В ней 
бывал Д. Н. Мамин-Сибиряк. В то 
время по описанию автора «Бойцов» 
контора представляла собой «краси­
вое двухэтажное здание с мезони­

ном и широким железным балконом, 
выходившим прямо на реку». На вто­
ром этаже находилась квартира ка­

раванного, а на нижнем - служеб­
ное помешение, которое отличалось 

«страшнейшим беспорядком, кание­
лярски-промозглым воздухом и спе­

циаЛЬНQ-деловой пылью и грязью ... » 
В наше время в этом доме раз­

мещался сельский Совет и правле­
ние колхоза. Сейчас в нем располо­
жен продовольственный магазин, а 
на втором этаже - комнаты для' от­

дыхающих. 

Несколько лет назад строители 

возвели новую бетонную плотину на 
реке Каменке. Широко разлилось 
зеркало пруда. Через Чусовую пере­
кинут подвесной мост. 
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Александр 
ИВАНЧЕНКО 

ФОТО авТора 

хижин.) 
МАКЛ 



Александр Иванченко - писатель и мо­
ряк, исследователь жизни и научной дея­
тельности Н. Н. Миклухо-Маклая. Его 
очерки и статьи, посвященные великому 

русскому ученому, публикуются в литера­
турных и научно-популярных журналах и 

неизменно вызывают живой интерес и от­
клики читателей. Они перепечатывалисъ в 
Польше, Югославии, ГДР, ФРГ, во Фран­
ции, в Австралии и ряде других стран. 

А. Иванченко удалось полностью повто­
рить путь, пройденный Миклухо-Маклаем. 
Для этого ему пришлось совершить четыре 
кругосветных путешествия и провести в 

непрерывных странствиях в общей слож­
ности более семи лет. А. Иванченко нашел 
дневники, интервью и записки жены 

Маклая М. Робертсон, дневники и воспо­
минания Ольги Николаевны - сестры уче­
ного, многочисленные, нигде до сих пор не 

опубликованные его письма, интервью, от-, 
рывки из незаконченных статей, стеногра­
фические записи публичных лекций и вы­
ступлений - огромный материал, который, 
казалось, был безвозвратно потерян. 
В Индонезии, на Новой Гвинее и других 

островах Океании А. Иванченко собрал о 
Маклае множество легенд и преданий, 
а в библиотеке Богорского ботанического 
сада (остров Ява), в создании которого 
ученый принимал непосредственное уча­
стие, удалось обнаружить подшивки ста­
рых колониальных газет и журналов с ин­

тервью Маклая, со статьями о нем, с его 
собственными публикациями. 

Сейчас Александр Семенович Иван­
ченко работает над книгой, отрывки из ко­
торой мы публикуем. 

({ ... Имя мое и дело мое 
принадлежат России» 

Рисуно1С 
. А. Лебедева 

Путешествуя по Индонезии, где долгое время жил и 
работал Миклухо-Маклай, я с удивлением узнал, что 
нашего ученого индонезийцы считают своим национальн'ым 
героем и вообще индонезийцем. О его необыкновенной до­
броте и часто совершенно фантастических подвигах сло­
жено множество легенд, в которых он то отважный принц, 
то обладающий даром волшебника сын яванского крестья­
нина, то похожий на знаменитого среднеазиатского Нас­
реддина мудрец с острова Вали. Даже его имя индоне­
зийцам кажется чисто индонезийским. 

Настоящего имени и полную фамилию Миклухо-Мак~ 
лая они не знают. Все называют его Сламат (Добрый) 
Маклай, а слово «маклай», как это ни странно, есть в 
языке живущих на Яве сунданезцев. Буквально оно зна­
чит «мужчина, дарующий пищу». Если же человеку дают 
такое имя, тогда его можно перевести просто как «Щед­
рый» или, если более ТОЧНО,- «Хлебосольный». 

Слушая рассказы о легендарном Добром. Хлебосоле, 
я снисходительно улыбался. Между тем, подлинное зна­
чение слова «маклай» мне самому стало известно совсем 
недавно, хотя изучением жизни и научной деятельности 
Миклухо-Маклая я занимаюсь уже около двадцати лет. 

Как раз перед приездом в Индонезию я. поБЫQал в 
Австралии. . .. ' 

у Миклухо-Маклая, как известно, было два сына-



Александр-Аллен и Владимир-Нильс, которые после смер­
ти отца (Маклай умер в апреле 1888 года в Петербурге) 
вместе с матерью Маргаритой Робертсон уехали из России 
в Австралию (М. Робертсон была дочерью премьер-мини­
стра Австралии). Так вот в Австралии мне посчастливи­
лось разыскать трех внуков Маклая: Павла Александро­
вича, Кеннета и Роберта Владимировичей. Они живут в 
Сиднее. Сейчас старшему из них, Павлу Александровичу, 
пошел седьмой десяток, Кеннету Владимировичу - шесть­
десят, а Роберту Владимировичу - пятьдесят пять. Все 
трое уже воспитывают внуков, но пока продолжают тру­

диться: Павел Александрович - репортер радио и телеви­
дения, Кеннет Владимирович - поверенный присяжный 
окружного суда, Роберт Владимирович - преподаватель 
Сиднейского учительского колледжа. 

Услышав, что я интересуюсь их дедом, они очень об­
радовались и удивились. Им казалось, что в России Мак­
лая давно забыли. Принимая от меня в подарок книгу 
Лидии Тыняновой «Друг из далека» и мои журнальные 
очерки о путешествиях по следам Миклухо·Маклая, Ро­
берт Владимирович, который немного говорит по-русски 
и В доме которого, условившись по телефону, мы все 
встретились, был так взволнован, что даже прослезился и 
прямо-таки не знал, куда меня усадить. Небольшого роста, 
худой, с искристыми, как у мальчишки, глазами и взлох­
маченной серебристо-каштановой шевелюрой, он все суе­
тился и звал на помощь жену: 

- Алиса, боже праведный, Алиса!.. Нет-нет, тут 
солнце, садитесь, пожалуйста, сюда... Павел, ну, подвинь­
ся же! .. Нет, извините, здесь мрачно, лучше сюда ... Боже, 
кто придумал эту комнату - то мрачно, то солнце в глаза. 

Идемте на веранду, там уютнее. Алиса, ты слышишь меня, 
Алиса, неси все на веранду! .. 

За обедом гостеприимные хозяева рассказали мне, что 
их бабушка до самой своей смерти (М. Робертсон :rмерла 
в 1936 году) по всему миру собирала неопубликованные 
письма Маклая, его газетно-журнальные интервью, стено­
граммы публичных выступлений, не вошедшие в собра­
ние сочинений статьи, заметки и все, что так или иначе 
связано с именем ученого. Она готовил ась писать книгу, 
но работать над ней начала лишь в 1935 году, когда здо­
ровья уже не было. Поэтому, чувствуя близкий конец,. 
весь свой архив она передала на хранение частью в бибmlО­
теку Сиднейского университета и частью - в рукописный 
фонд библиотеки Хатчела (Сидней). 

Потом с Робертом Владимировичем мы побывали в 
обеих библиотеках и с его помощью я получил разреше­
ние познакомиться со всем, что меня интересовало. 

Среди материалов, собранных Маргаритой Робертсон, 
неожиданно оказалась папка с дневниками и воспомина­

ниями Ольги Николаевны - младшей сестры Маклая, 
умершей на семь лет раньше брата. Судя по всему, она 
тоже думала о книге. Самое любопытное в воспомина­
ниях Ольги Николаевны - довольно подробный рассказ о 
семье и родословной Миклух. До сих пор эта сторона 
биографии ученого нам была известна только в общих 
чертах. Есть в записках Ольги Николаевны и рассказ о про­
исхождении фамилии Миклухо-МаклаЙ. 

Везде, куда бы ни забросила судьба Маклая, он по­
всюду возил с собой четыре книги - повесть Гоголя «Та­
рас Бульба», томик стихов Мицкевича, трагедию Гете 
«Фауст» и роман Чернышевского «Что делать?». Это были 
не просто его любимые произведения. Каждая из этих че­
тырех книг была для Маклая чем-то более значительным. 

Родной дядя Миклухо-Маклая, Григорий Ильич, стар­
ший брат отца, учился вместе и дружил с Николаем Ва­
сильевичем Гого.1ем, который очень интересовался семей­
ными преданиями Миклух. 

Дальний предок Маклаев Охрим Макуха был одним 
из куренных атаманов в войске запорож,:ком. Вместе с 
ним за освобождение Украины от польского засилья вое­
вали три его сына - Омелько, Назар и Хома. Назар влю-
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бился в шляхетскую панночку, и пред::ш казаков, перешел 
на сторону поляков и укрылся с ними в осажденной запо­
рожцами крепости. Опозоренные перед товариществом, 
Омелько и Хома решили выкрасть брата-предателя из кре­
пости, чтобы судить его казаuким судом. И сделали свое 
дело. Но, уже поющая крепость, вдруг натолкнулись на 
стражников. Уклониться от схватки было невозможно. 
И Хома кинулся на поляков, крикнув брату, который та­
щил на спине связанного Назара: 

- Уходи, я их задержу! 
В неравном бою Хома погиб, но Омельке с пленником 

удалось уйти. За предательство Охрим собственноручно 
казнил Назара. 

Этот эпизод, судя по всему, и послужил Гоголю пово­
дом для создания образа Тараса Бульбы. Он знал и сло­
ва, которые Миклухи передавали из поколения в поколе­
ние, приписывая их Охриму: 

- Нет уз святее товарищества! Отец любит свое 
дитя, мать любит свое дитя, дитя любит отца и мать. Но 
это не то, братцы: любит и зверь свое дитя. Но пород­
ниться родством по душе, а не по крови, может один 

только человек. 

Не менее замечательной личностью' был и правнук Ох­
рима, казак Степан Макуха, прадед Миклухо-Маклая, 
который носил прозвище Махлай, что по-украински зна­
чит «вислоухий» или «недотепа». Во время русско-турец­
кой войны при взятии Очакова в 1772 году Степан, коман­
довавший конной сотней, отличился. За военную' смекалку 
и беспримерное геройство ему пожаловали чин хорунжего 
и по ходатайству генерал-фельдмаршала Румянцева-За­
дунайского даровали дворянство. По этому случаю Степа­
на вызвали в Петербург, где его принимала императрица 
Екатерина II. Она лично преподнесла ему дворянскую гра­
моту и повесила на шею ленту с боевым орденом Влади­
мира 1 степени. 

Но казак оставался казаком. Подписывая казенные 
бумаги, по обычаю запорожцев, рядом с фамилией он дол­
жен был ставить и свое прозвище: «Хорунжий войска За­
порожского, царской милостью дворянин, казак Степан 
Макуха, по прозвищу Махлай». 

Называть себя недотепой в казенных бумагах Степану, 
конечно, было не особенно приятно. Да и фамилия по­
дворянски не звучала. Что такое Макуха? Жмых, значит, 
выжимки масличных семян. И Степан переделал чересчур 
плебейскую «Макуху» - в «Миклуху», а «Махлая» - в не­
понятное «Маклай». А для пущей важности стал писать 
эти слова через черточку_ 

Ту прадедовскую подпись и взял себе в качестве фа­
милии Николай Николаевич, несколько переиначив первое 
слово,- Миклухо. 

Запорожцы Охрим Макуха и его доблестный правнук 
Степан Миклуха в семье Миклух были легендарными ге­
роями, их гордостью. Но никаких портретов старых воинов 
не осталось, и оба они для Миклух олицетворялись в гого­
левском Тарасе Бульбе, рисунок которого Николай Ильич, 
отец Миклухо-Маклая, постоянно держал у себя на столе. 

Сам Николай Ильич был дворянином Стародубского 
уезда Черниговской губернии без надела, то есть без ро­
дового поместья. Екатерина II дала Степану дворянство 
и наградила его высоким орденом, но деревню под Черни­
говом, из которой происходили Миклухи И где был когда­
то хутор Остапа Макухи, отца Степана, со всеми угодья­
ми и людишками подарила во время закрепощения ук­

раинского крестьянства своему фавориту графу Орлову. 
Так что вольные казаки Макухи превратились в крепост­
ных, стали быдлом, и только одну их ветвь по линии Сте­
пана спасла от злой участи дворянская грамота. Но эта 
грамота не помешала графу Орлову отнять у Степана «на 
законном основанию> отцовское наследство, и все Миклухи 
потом добывали себе средства для жизни либо службой 
в армии, либо трудом мелких чиновников. 

Илья Захарович, отец Николая Ильича, был офицером 
Низовского полка и сделал кампанию 1812 года в чине 



премьер-маЙора. Тяжело раненный в сражении под Бере­
зиной, он в 181З году демобилизовался и жил на пенсию 
по инвалидности. Умер он, когда его младенuу, сыну КО­
леньке, шел второй год - в 1820 году в Стародубе. 

Рано потеряв отиа, Николай Ильич, как и его старший 
брат Григорий, учился в Нежинском лиuее, зарабатывая 
деньги на учебу частными уроками. Лиuей он закончил с 
отличием и мечтал получить высшее техническое образо­
вание_ Для этого нужно было ехать в Петербург, но денег 
на дорогу не было и весь путь от Черниговщины до сто­
лиuы Российской империи юноша проделал пешком. В Пе­
тербурге ему повезло, просто посчастливилось. 

Слоняясь по набережной Невы без гроша в кармане, 
голодный и немытый, он уже ни на что не надеялся, ду­
мал только, где бы заработать хоть на кусок хлеба. Вдруг 
его кто-то окликнул по-украински: 

- Эгэй, хлопчэ! 
Смотрит, разодетый в пух и прах панич. Лет сем­

надuать-восемнадпать, как и ему, Николаю. Стоит, поиг­
рывает тросточкой, улыбается. 

Николай обрадовался: земляк, значит, раз окликнул 
по-украински. И стыдно стало перед расфранченным бари­
ном, вспомнил, в каком он виде. Но коль зовут, надо по­
дойти. 

ЗдрастуЙтэ .. _ 
Здоров будь! А ты звидкы? 
З Чорнигивщыны. 
Чорнигивськый? Та нэвжэ? А я тэж чорнигивськыЙ. 

Чув про Чэрвоный Риг? 
Од нас uэ нэдалэчко, я из Стародуба. 
Ну, то щэ раз здоров будь, зэмлячэ! - и руку про­

тянул, смеется весело. - А я бачу: картуз Нижыньского 
лиuэю и СОРОЧj{а вышыта, то думаю, мабудь, зэмляк миЙ. 
А воно так и е. Цикаво! 

Как говорит в своих записках Ольга Миклуха, эта 
случайная встреча на набережной Невы и решила судьбу 
Николая Ильича. 

Паничем с тросточкой оказался граф Алексей Констан­
тинович Толстой - будущий известный русский поэт и, как 
называл его император Александр II, «ходатай по делам 
малороссиян». Его матерью была Анна Алексеевна Перов­
ская - внучка последнего украинского гетмана Кирилла 
Разумовского, а отиом - граф Константин Петрович Тол­
стой, который в жизни сына, однако, не играл никакой 
роли. Анна Алексеевна развел ась с ним сразу после рож­
дения ребенка, и больше в их доме он никогда не бывал. 

Шести недель от роду будущего поэта увезли из Пе­
тербурга на Украину, где его воспитанием занимался Алек­
сей Алексеевич Перовский, родной брат матери, известный 
в то время писатель, выступавший в печати под псевдо­
нимом «Антоний Погорельский». 

Потом девятилетнего Алешу Толстого снова привезли 
в Петербург и ввели в круг детей, составлявших ребячью 
компанию цесаревича Александра - будущего импер-атора 
Александра II. Цесаревич полюбил своего нового приятеля 
и в течение следующих восьми лет uарская семья для 

Алексея Константиновича была вторым домом. Но он не 
забывал Черниговщину и помнил украинский язык. 

Вот почему, встретив на петербургской улиuе хлопuа 
в вышитой украинской сорочке, молодой граф не прошел 
мимо. Расспросив, что привело воспитанника Нежинского 
лиuея в столиuу и узнав, в каком тот бедственном поло­
жении, Толстой ссудил земляка на первое время деньгами, 
сам снял для него в иентре города комнату и помог по­

ступить в Институт корпуса инженеров путей сообщения, 
который Николай Ильич Миклуха и закончил с успехом 
в 1840 году. 

Позже через Толстого Николай Ильич познакомился 
с Некрасовым и Гериеном, с семьей которого Миклухи 
сблизились И подружились на долгие годы. Переписка 
между ними продолжалась и после того, как Гериен эми­
грировал в Англию. 

Десять лет Николай Ильич работал на строительстве 
Петербургско-Московской железной дороги, руководил 
прокладкой пути на самом трудном по природным усло-

виям северном участке трассы. Потом ему присвоили чин 
инженера-капитана и назначили начальником петербург­
ской пассажирской станuии и вокзала. 

В 1856 году, за год до его смерти, с должности на­
чальника станuии он был уволен и едва не попал в 
тюрьму_ 

Как раз в то время, надеясь на свою дружбу с только 
что коронованным императором Александром II, Алексей 
Константинович Толстой начал известные по биографии 
Тараса Шевченко хлопоты перед uарским правительством 
об амнистии или хотя бы о смягчении приговор а Кобзарю, 
который уже много лет томился в каторжной солдатчине_ 
Александр II, однако, ходатайство приятеля своей юно­
сти категорически отклонил. 

- Толстой, друг мой,- сказал он Алексею Константи­
новичу,- хлопочи о своих малороссиянах, да знай меру. 

Отказ императора облегчить участь великого украин­
ского поэта вызвал у передовой интеллигенuии России 
гневное возмущение. Кто как мог старался заявить о сво­
ей солидарности с Кобзарем. Не остался в стороне и Ни­
колай Ильич Миклуха. 

С творчеством Тараса Шевченко он был знаком давно. 
Еще в 1842 году Толстой подарил ему рукописные списки 
«Гайдамаков» И «Катерины», затем от него же он полу­
чил поэмы «Кавказ», «Гамилию» и «Еретик». И вот теперь, 
когда шла кампания за освобождение Кобзаря, Николай 
Ильич решил выразить свою поддержку поэту тем, что 
послал ему в ссылку 150 рублей. Дело, конечно, не в сум­
ме. Важно другое: человек, состоящий на государственной 
службе, и, стало быть, полностью зависимый от милостей 
государства, царской почтой посылает деньги иарскому 
узнику! 

Чтобы по достоинству оuенить поступок Николая 
• Ильича, нужно вспомнить, о каком времени идет речь. 

Еще не забыта казнь декабристов и кровавое подав­
ление восстания в царстве Польском - так называлась тог­
да входившая в состав Российской империи Польша. 
В стране ширится движение революuионеров-разночинuев 
и народовольuев. В Петербурге вынашиваются планы по­
кушений на царя и его ближайших чиновников. 

Петербургская железнодорожная станuия обслуживает 
uарскй'й поезд, курсирующий между первопрестольной Мо­
сквой и столичным Петербургом. Здесь, на станuии, орга­
низовать покушение на uаря и членов его свиты легче 

всего, поэтому начальником станuии должен быть чело­
век особенно надежный. 

И вдруг началь·ник стащши оказывается сочувствую­
щим одному из самых опасных бунтарей империи! 

Денежный перевод на почте, понятно, задержали. А с 
занимаемой должности Николай Ильич был сразу же 
уволен. Началось следствие. 

Трудно сказать, чем бы все кончилось, если бы у Ни­
колая Ильича неожиданно не началась скоротечная чахот­
ка. Дни его были сочтены. 

Умер Николай Ильич, когда ему не было еще и соро­
ка, в 1857 году. 

«Это случилось, - пишет Ольга Миклуха, - в сере­
дине декабря, если не ошибаюсь, в воскресенье. Я помню, 
мы все были дома. Но, может быть, никто не выходил 
из-за погоды - была страшная метель с заносами. Оста­
новился весь транспорт и доктор Боков 1, лечивший отиа 
и всю нашу семью, никак не мог к нам добраться. Он 
жил тогда на Васильевском острове, от нас довольно 
далеко. 

Утром отец потерял сознание, потом, уже после полу­
дня, как бы вдруг проснулся. Нельзя было подумать в тот 
момент, что он открыл глаза, чтобы увидеть нас в послед-

I Известный в то время в Петербурге народоволец. доктор Петр 
Иванович Боков был также ЛИЧНЫМ врачом и близким другом 
Н. Г. Чернышевского. Через Бокова семья Никлух впервые позиа­
КQмилась с трудами великого русского демократа. и его идеи OKa~ 

зали на всех Миклух глубокое влияние. а ДЛЯ юного .N\аклая. по его 
собственным словам, ОНИ стали «главным указателем в определении 
жизненного пути и избрании идеалов, СЛУЖ.ение которым достойно 
чести». 

2, 



ний раз ... Мне запомнилась его улыбка: не веселая, но и 
не печальная, как у человека чем-то удовлетворенного­

не радостно, а как-то тихо. Так бывает, когда утихает 
сильная боль. Мы реши.1И, что наступило облегчение. 

Он попросил нас подойти к нему ближе и сказал, 
сколько я помню, совсем не трагично: «Пожалуйста, Ка­
тенька, и вы, дети, наберитесь мужества, я покидаю вас». 

Сереже тогда шел тринадцатый год, Коле было один­
надцать, мне - девять с половиной, Володе - восемь и 
полтора года Мишутке. Мы четверо старших к тому вре­
мени уже избрали себе род занятий на будущее. Сережа 
хотел стать судьей, Коля - естествоиспытателем, я - ху­
дожницей, Володя - военным моряком. Наверное, из-за 
этой нашей определенности в занятиях отец, прощаясь, 
говорил с нами о наших будущих специальностях. 

Трудно, спустя много лет, припомнить каждое слово, 
но примерно отцовское завещание было таким: 

Сереже: «Тебе будет нелегко, сынок. Закон и совесть 
не всегда в примирении, а судья, хоть он и живой чело­
век, с душой и совестью, повинен непременно покоряться 
только закону. Это правильно, Сережа, но закон надо 
толковать, однако же,· и разумом и душой, а суждения 
выносить в согласии с совестью. Нелегкая задача, а уйти 
от нее человеку-судье никак нельзя, потому подумай преж­
де хорошенько, достанет ли у тебя гражданской отваги». 

Коле: «Я хотел бы, Коленька, чтобы ты руководился 
в дальнейшем вот чем: всякая мысль в науке важна и 
полезна, если от нее можно ожидать видимую пользу в 

обыденной жизни. В мыслях человек способен уйти дале­
ко, но и на дальнем расстоянии надобно иметь целью 
что-нибудь необходимое для общей пользы в жизни, пото­
му как наука нужна не самой науке, а всегда - людям». 

Ольге: «Я знаю, Оленька, ты будешь честно служить 
искусству. Этого и довольно - всем нести прекрасное». 

Володе: «Тебе, Володенька, коль ты решаешься,. стать 
защитником отечества, надобно постоянно помнить, что 
честь его превыше всего. Пускай оружие в твоих руках 
служит доблести и славе, остальное приложится». 

Мишутке: «Ты, дорогой мой медвежонок, будешь 
правдолюбцем, правда?» 

Последние слова отца были обращены к маме: «Про­
сти меня, Катенька, тяжелую ношу тебе оставляю ... » 

Никто из нас не верил, что сейчас его не станет. Он. 
говорил ровным голосом и так серьезно, что в серьезность 

происходящего поверить было невозможно. Только после 
мы поняли, почему свою речь он построил таким образом. 
Чувствуя, что смерть близка, он торопился внятно ска­
зать каждому наиболее важное. На гюследнем слове впал 
в забытье и, не приходя больше в сознание, умер». 

Редкий родитель распространяет свое влияние на де­
тей так далеко, чтобы они, став взрослыми и вполне 
самостоятельными, подчиняли этому влиянию все свои 

помыслы и поступки. Николай Ильич завещал детям не 
дороги в жизнь - они их выбирали сами, - а как по ним 
идти, какими быть в своих мыслях и поступках. И вот 
в этом, главном, и, может быть, самом изменчивом чело­
веческом качестве никто из пятерых детей не изменил 
заветам отца. 

Справедливым и неподкупным мировым судьей был 
на Киев щи не Сергей Николаевич Миклуха. 

Всю жизнь отдал служению людям великнй ученый 
Николай Николаевич Миклухо-МаклаЙ. 

Замечательной художницей и добрейшим человеком 
была Ольга Николаевна Миклуха. 

Горным инженером и народовольцем, сподвижником 
Софьи Перовской стал Михаил Николаевич Миклуха. 

Доблестно защищая честь русского флага, героически 
погиб внеравном' бою под Цусимой командир броненосца 
«Ушаков» капитан первого ранга Владимир Николаевич 
Миклухо-Маклай, принявший в последние годы своей 
жизни фамилию брата. 
. Помните, у Новикова-Прибоя: 

«Ни один корабль из 2-й эскадры не попадал в такое 
трагическое положение, в каком оказался «Ушаков». Все 
люди на нем находились на своих местах, все вьшолняли 

свой долг, готовые умереть Н<1 СБоем посту. Но никакая 
отвага уже не могла спасти броненосец. Бой для него 
свелся к тому, что быстроходные неприятельские крей­
серы, держась вне досягаемости русских снарядов, рас­

стреливали его совершенно безнаказанно. А «Ушаков» не 
мог ни уйти от них, ни приблизиться К ним. Он уподо­
бился человеку, привязанному к столбу на расстрел. Для 
одинокого и подбитого корабля таким столбом служило 
пространство, а веревками - тихий ход. Но как гордый 
человек, умирая за свои идеи, не просит пощады у тех, 

кто приговорил его к смерти, так и «Ушаков», обреченный 
на гибель, был непреклонен перед своим врагом ... 

Боевая способность корабля была исчерпана. Это 
больше, чем кто-либо другой, учитывал командир. 

- Пора кончать! Застопорить машины! Прекратить 
стрельбу! Затопить корабль! .. 

Оба неприятельских крейсера продолжали стрелять по 
«Ушакову» ... 

«Ушаков» с креном на правый борт медленно погру· 
жался в волны. На правом ноке его грот-реи, приводя в 
ярость врага своею непокорностью, развевался боевой 
андреевский флаг ... ». 

Бесстрашный командир броненосца до последней ми­
нуты, не думая о себе, руководил спасением экипажа и 
погиб в волнах океана, ненадолго пережив свой корабль. 

Владимир Николаевич отказался от места в подошед­
шей к нему спасательной японской шлюпке. Она была 
слишком переполнена, а рядом тонул раненый матрос­
командир указал на него ... 

Екатерина Семеновна, мать Н. Н. Миклухо-Маклая, 
родилась в семье врача, подполковника в отставке Бек­
кера, женатого на польской дворянке Лидии ШатковскоЙ. 

Семен Федорович Беккер, или Фридрих фон Беккер, 
был немцем. Он приехал в Россию в 18!2 году, чтобы 
сражаться с ненавистным ему Наполеоном. 

Когда французская армия, двигаясь на восток, окку­
пировала Германию, доктору Беккеру было уже тридцать 
пять лет, он имел чин майора и служил начальником 
военного госпиталя во Франкфурте-на-МаЙне. Французы 
его не тронули и просили даже оставаться на прежней 
должности в том же госпитале, который теперь обслужи­
вал армию Наполеона. Но служить оккупантам Беккер 
не пожелал. Узнав, что Наполеон намеревается вторг­
нуться в Польшу, а затем идти походом на Россию, майор 
поспешил в далекий Петербург, где предложил свои 
услуги русскому военно-медицинскому ведомству, веря, 

что здесь, в России, непобедимый до сих пор Наполеон 
будет обязательно разбит. 

Беккер не ошибся и потом всю жизнь этим гордился, 
говорил: «О, вы не знаете Россию! А я знал, хотя никогда 
раньше ее не видел. Мой отец служи.'! королю польскому, 
а дед был лейб-медиком при дворе императрицы Екате­
рины! Поэтому я знал, что следом за Германией Напо­
леон возьмет без труда и Польшу, а дальше, двинувшись 
на Россию, там сломает себе хребет. Если мой дед что­
нибудь говорил, слов на ветер он не бросал ... » 

Зачисленный в действующую армию, Беккер попал 
в тот самый Низовский полк, в котором воевал премьер­
майор Илья Захарович Миклуха, и в том же сражении 
под Березиной тоже был тяжело ранен. Они вместе лежали 
в госпитале в Могилеве и стали приятелями. 

Там, в Могилеве, Беккер встретил Лидию Шатков­
екую. Выходя за него замуж, она надеялась, что после 
освобождения Германии от наполеоновских войск муж 
увезет ее во Франкфурт-на-Майне, но Беккер решил на­
всегда осесть в России. Получив за сражение под Бере­
зиной повышение в чине и сразу же уволенный в отставку 
по инвалидности, он крестился в православную веру, при­

нял русское имя-отчество (Семен Федорович) и поселился 
в Москве на Воробьевых горах. Там находилась БОJIьница 
для простолюдинов, куда он нанялся на работу в качестве 
хирурга. 

В 1843 [оду Семен Федорович уже в преI~ЛОННОМ 



возрасте выезжал с группой московских врачей на строи­
тельство Петербургско-Московской железной дороги для 
ликвидации какой-то эпидемии. Случайно ему выпало 
обслеживать как раз тот северный участок дороги, кото­
рым руководил, как оказалось, сын его однополчанина­

инженер Николай Ильнч Миклуха. 
Летом того же года Николай Ильич гостил у Бекке­

ров в Москве и там познакомился со своей будущей же­
ной. Екатерина Семеновна была пианистка, занимал ась 
также музыкальной композицией, увлекал ась живописью_ 

В дневнике Ольги ~1иклухи читаем: 
«Кроме СереЖI1, с десяти лет целиком отдавшего себя 

изучению юридических наук и книг по судебной практике, 
музыку, .литературу и живопись у нас в семье любили все. 
Помню, уже в Петербурге мы с Колей сделали два боль­
ших альбома иллюстраций к сочинениям Гоголя. Папа 
писал маслом пейзажи, а маме очень хорошо удавались 

портреты углем и пейзажные акварели. Володя рисовал, 
конечно, только море и корабли ... 

По субботам у нас обыкновенно устраивались семей­
ные литературно-музыкальные вечера. По очереди читали 
стихи под музыку мамы - она сама подбирала мелодию 
и аккомпанировала на фортепьяно. В репертуаре были 
Гете, Мицкевич, Жуковский, Шевченко, Некрасов, Лер­
монтов, Пушкин, Алексей Толстой. Папа особенно заме­
чательно читал «Гайдамаков» И «Мцыри». Мы тогда 
гасили свет и слушали затаив дыхание_.» 

Позже, когда Николай Ильич умер, музыку и жи­
вопись Екатерине Семеновне пришлось сменить на карто­
графию. У доктора Беккера было четыре дочери и два 
сына, поэтому, хоть он и считался человеком состоятель­

ным, каждому из шести его наследников больших капита­
лов не досталось. Осиротевшей семье стара.лись, правда, 
помогать Шатковские, но много дать они тоже не могли. 
Похоронив мужа, Екатерина Семеновна была вынуждена 
зарабатывать на жизнь разрисовкой географических карт 
и школьных атласов. 

Остается сказать еще, что Шатковские находились в 
родстве с Мицкевичами, а Беккеры вели свой род от об­
щего корня с Иоганном Гете. Поэтому Мицкевич и Гете 
дЛЯ Н. Н. Миклухи-Маклая были не только поэты ..• 

Необычная фамилия Миклухо-Маклая многих удивля­
.ла, и люди часто спрашивали, какой он национальности. 
Такой же вопрос в марте 1884 года задал ученому кор­
респондент австралийской газеты «Сидней морнинг ге­
р.альд». 

Рассказав журналисту о происхождении своих родн­
телей, Николай Николаевич потом сказал: 

«Моя особа представляет собой живой пример того, 
как благополучно соединились три извечно враждовавшие 
силы. Жаркая кровь запорожцев мирно слилась с кровью 
их, казалось, непримиримых врагов ляхов, разбавленной 
кровью холодных германцев. Чего в этом коктейле больше 
или какая из его составных частей во мне наиболее зна­
чительная, судить было бы опрометчиво и вряд ЛИ воз­
можно. Я очень люблю родину моего отца Украину, но 
эта любовь не умаляет моего уважения к двум отечест­
вам родителей моей матери - Германии и Польше. 

Лишь тот достоин жизни и свободы, 
Кто каждый день за них идет на бой! 

Разве эти слова «холодного» германца не зажигают 
сердца? 

А вот «надменный» лях: 
Друг и, в бой! И строем согласным 
Всю планету вкруг опояшем! 
Пусть пылает в единстве нашем 
Мысль и сердце пламенем ясным! 

Я не думаю, что какой-то из трех наций, составивших 
мою особу, мне следует отдать предпочтение. Кровные 
узы я, конечно, признаю и отношусь к ним, насколько 

ине кажется, с должным уважением, но состав крови, на 

мой взгляд, не определяет национальность. Важно, где, 
кем и на каких идеалах воспитан человек. Если мы возь-

мем малайского ребенка и воспитаем его в английской 
семье и среди англичан, разве он останется малайцем? 
у него сохранятся только антропологические черты, то 
есть внешность малайца, но образ мышления, вкусы и 
запросы будут совершеf~НО английские и потому по духу 
этот человек будет англичанин. 

Весь вопрос в том, что называть национальностью, 
биологическое начало или духовное содержание человека. 
Лично я склонен думать, что решающее значение имеет 
духовное содержание. Деды основателя русской антропо­
логии академика Бэра происходили из Германии и Шве­
ции, но, однако же, по образу жизни и по всему своему 
содержанию он был человеком положительно русским и 
отечеством своим почитал Россию. Точно так же имя мое 
и дело мое принадлежат России». 

Корреспондент спрашивает: 
- Если мне не изменяет память и я правильно вас 

понял, в интервью газете «Трибюн» вы недавно сказали, 
что исследователь, посвятивший свою жизнь служению 
идее равенства всех наций и рас, должен обрести в себе 
чувство гражданина мира и сына человечества, не так ли? 

Маклай отвечает: 
«Все зависит от того, какую вы ставите перед собой 

цель: что-то опровергнуть или доказать. Ваше изначальное 
намерение предопределит, а разум определит и необходи­
мыми случаю фактами подтвердит конечный результат. 
Но будет ли это истина? Нет, даже будучи как будто 
очевидной. Потому нет, что истина никогда не бывает 
однозначной. Если вы смотрите на дерево, оно кажется 
вам реальным и воспринимается как очевидная истина. 

Но это только часть истины, а не вся истина, и значит, 
вообще не истиnа, так как большая или малая часть 
.чего-то не может представлять собой нечто целое в его 
законченном виде. Половина яблока - всего лишь поло­
вина, а не все яблоко. Точно так же обстоит дело с исти­
ной. Я имею в виду, разумеется, абсолютную истину. 

Кроме видимой глазу кроны, у дерева есть корневая 
система, есть почва, давшая дереву устойчивость и корм, 
есть подземные воды, растворившие этот корм и сделав­

шие его доступным корням, есть впитанная живым листом 

теплоWlЯ солнечная энергия, которая через посредство 

химических реакций превращается в растении в механи­
ческую силу, необходимую дереву для подъема кормов 
и влаги из земли к веткам, есть, наконец, воздушная 

среда, которая тоже питает дерево и во многом опреде­

ляет его жизнь. 

Так вот все это в совокупности и есть истина, целая 
система, а не только то, что видно глазу и потому вос­

принимается часто как вся реальность. Мы видим отста­
лого в своем развитии островитянина и спешим сделать 

вывод о принадлежности данного субъекта к будто бы 
худшей части человечества. Между тем, существует мно­
жество причин, обусловивших отсталость островитянина. 
Не учитывать все эти причины, значит, не быть объектив­
ным. Быть же объективным в моем понимании, значит, 
отрешиться от всяких тенденций и подчинить себя только 
поискам истины во всей ее совокупности. В моем поло­
жении нсследователя, поставившего своей целью доказать 
миру, что все люди - люди, и сделать невозможным само 

стремление оправдывать колониальные захваты, грабежи 
и насилия, первым условием для этого является чувство 

ответственности перед всем человечеством, одинаково бес­
пристрастное отношение ко всем народам и расам, так 

как иначе меня обвинят в необъективности и все мои ста­
рания окажутся напрасными. 

Но чувствовать себя сыном человечества не значит 
забыть родной дом. Я еще не встречал человека с нор­
мальной психикой, который был бы холодно беспристра­
стен к матери. Поэтому над своими хижинами в Новой 
Гвинее я всегда поднимал русский флаг». 

Корреспондент ловит на слове: 
- Говорят, в России с вами обошлись не слишком 

ласково? 
Ответ Маклая спокоен: 
«Меня исключили из шестого класса гимназии и затем 
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Наш старый nРО60дни" 

запретили посещать Петербургски й университет, куда, не­
смотря на отсутствие Докумснта о законченном среднем 

образовании, я был опредслен вольнослушателем. Поэтому 
мне пришлось ехать учиться в Гер манию . После исключе­
. ния из университета я не мог поступить ни в какое дру­

гое высшее учебное з аведение Росс ии , так как находился 
под надзором полиции. Но это не значит, что учиться 
в России мне не позволила Россия. 

Из гимназии я был отчислен по настоянию попа Васи­
лия за то, что на уроках закона божьего читал «Письм а 
об изучении природы» Александра Герцена и как-то при­
нес в класс «Сущность христианства» ФеЙербаха. 

В то время моим «за коном божьи м» стал и продол ­
жает им быть роман Чернышевского «Что делать?». Под 
влиянием его ндей, кроме Герцена и Фейер баха , я начал 
изучать труды Ce'IcHoBa, Писарева, Гегеля , отдельные 
труды Добролюбова , Бел инского и все, что П ОЯ ВJIЯЛОСЬ 
в печати за подписью самого Чернышевского . Kp0:.l e того, 
моя мать регулярно получала з апрещснный журнал «Ко­
локол» . Это определяло мои настроения и в конечноы 
счете привело к участию в студенче.ских митингах и демоп­

страциях . В одной из таких дсмонстраций еще до моего 
исключения из гимн ази и я и мой старший брат CepreI"I 
были арестованы и посажены в ПетропаВJIOВСКУЮ кре · 
пость, но я никогда не считал, что нас Н<lказывала Россия. 

Попы и полицейские в России, к ак и в др угих стра­
нах, являются частью госуда рственного механиз ма, но 

даже если речь идет о целом государственном мехаш rЗ Уlе , 

нельзя считать, что он соответствует характеру страны . 

Когда вы выступаете против существующего обществен -

ного устройства, совершснно естественно, что люди, пр:! ­
званные высшей вл<!стью сохранять это устройство, при ­
меняют к вам меры наказания . Но было бы по меньше й 
мере неразумно, обидевшись на полицейского, переносить 
свою обиду на страну. 

Говоря о своей принадлежности к России и гордясь 
этим , я говорю о своем духовном родстве с тем и ее пред­

ставителями , которых принимаю и понимаю как создателей 

истинно русского направления в науке, культуре итако!"! 

важной для меня обл асти, как гуманизм. Но это не то 
родство, которое дает повод для семейного застолья. От 
каждого, кто его сознает, он требует прежде всего посто ­
янной дисциплины в мыслях и делах. По сути я служу 
не своей собственной идее, а выполняю программу иссле · 
Дованнй , основное направление которых определил акаде­
мик Бэр. Затем я руководствуюсь в своих изысканиях 
трудом Сеченова о рефлексах головного мозга и работой 
Чернышевского «Антропологический принцип В филосо­
фии». Как видите, все русского происхождения . 

Кстати, мне доставляет удовольствие сказать, что Рос­
сия единственная европейска я страна, которая хотя и 
подчинила себе много разноплеменных народов, но все же 
не приняла полигенизм даже на полицейском уровне. 

В России полигенисты не могут найти себе союзников, 
так как их · взгляды противны русскому духу ... » 

Наверное, об этом же думал Маклай, когда незадолго 
до своей смерти в больнице диктовал жене на английском 
языке (русского М. Робертсон не знала) «Заметки О при­
роде русского гуманизма». К сожалению, статья эта из 
рукописного наследия ученого была изъята царской цен ­

зурой и, скорее всего, - уничтожена. В архиве Маргариты 
Робертсон сохранился лишь небольшой отрывок, который 
она вывезла из России, очевидно, потому, что это был 
только черновой набросок" 

Вот этот отрывок : 
« Русская мысль, если говорить о мысли плодотворя­

щеI"r, рождающей новые идеи и новые взгляды на природу 
вещей, - явление замечательное и потому уже, что оно 
существует, кажется как будто противоестественным. Ведь 
мысль, способная ниспровергнуть общепринятое и утвер­
дить что -то новое, - искра, возникающая от столкновения 

мнений , от сомнения. побуждающего искать истину. Чтобы 
такие искры высекались, людям нужна внутренняя духов­

ная свобода и нужно общество, позволяющее свободу 
м нений. Н а Руси же, если мы прослеДl!М историю Русского 
государства от Иоанна Грозного до наших дней, за выче­
том, может быть, эпохи Петра 1, не допускал ась под стра­
XO ~I смерти или тюремного заточения не только разница 

во мнениях, но даже ПОПЫТI{а усомниться в чем-то, что 

являлось установленным и ПРИНЯТЫМ в государстве . 
Дикая татаро-монгольская орда с ее свирепой жесто­

костью, презрением к духовным ценностям и разделением 

общества на рабов и вождей принесла и укоренила на века 
в P YCCI{O M государстве положение, при котором право 
думать получили тол ько те из нижестоящих. кто, думая, 

в мыслях своих угадывал желание вождя. А коль скоро 
всякое слово толковать можно по-разному и человек, на­

мереваясь сказать одно, невольно может дать повод пони­

мать его иначе, от страха не угодить вождю родил ась 

привычка говор ить и писать пространно, все со всех сто­

рон обсказыв ать, обтолковывать, дабы понятым быть в 
одной лишь позволительно й плоскости. Все речи заведомо 
строились с расчетом на понимание прим итивное и потому 

развитию мышления у тех, кто читал их или слушал, они 

не способствовали. 
Силой ума , характерами и своим отношением к дей­

ствительности вожди отличались друг от дрУ I-а часто 

настолько, что казались полной противоположностью, од­
нако установленного регламента снезначительными откло· 

нениями все придерживались одинаково. Вождь, не обла­
давший прониuательным умом, иных речей не воспринимал 
и существующий порядок общения ему представлялся 
единственно правильным; тот же, кто видел и понимал 

больше своих поддаиных, сознательно поощрял косность, 
так как управлять ею проще и безопаснее. 



По этой же ПРJ"!Ине границы Русского государства 
всегда служили не '{олько оборонительными рубежа~и, но 
и как бы второй великой китайской стеной, ограждавшей 
русский народ и подчиненных ему инородuев от «дурного» 

влияния не угодных русским вождям примеров. И с той 
же целью была введена строгая система видов на житель ­
ство, дабы каждый гражданин постоянно находился под 
государственным контролем и наблюдением лиu, назна­
ченных отвечать за сохранность установленного единообра­
зня в мыслях И настроениях. 

И вот при всех этих порядках, которые ведут лишь 
к всеобщему отуплению, животворящая русская мысль 
вопреки всем насилиям и царящей нравственной тьме все­
таки произрастает и всему свету на изумление приносит 

замечательные плоды. 

Когда заходит разговор о русской науке и культуре, 
людей, мало знающих Россию и привыкших смотреть на 
нее, как на одно из самых деспотических государств, бес­
правный народ которого, казалось бы, не может дать 
ничего хорошего, поражает в русской мысли ее неизмен­
ный гуманизм. А она, страдалиuа, пройдя через все испы­
тания, пробившись сквозь тернии, не может нести в 'себе 
зло. Страдание озлобляет натуры холодные, с корыстной 
душой и умом либо слабым, либо чересчур однобоким; 
русский же человек по своему характеру горяч и отзыв­
чив, а если бывает злобен и совершает поступки буйно 
жестокие, то лишь в отуплении или безысходном отчаяньн. 
Когда же ум его просветлен и он видит истоки зла, 
в страданиях своих он никогда не озлобляется и мысли 
его направлены не к мест и , воспетой и возвышенной до 
святости в европейской литературе, а только к искорене­
нию зла всеми путями и средствами, может быть, и с 
помощью того же зла. При это м он легко готов принести 
себя в жертву ради блага других, часто для него безы­
мянных и совершенио чуждых. 

Истинно русской натуре чужды не люди чужие, ей 
чужд эгоизм . 

Вот откуда гуманность русской мысли. Не мог Михай­
ла Ломоносов, долгие годы живший на черством хлебе 
и квасе и достигший достатка в тяжких трудах , не думать 
о конкретной плодотворной пользе науки для тысяч сирых 
и жаждущих. Не могли Александр Пушкин и Михаил 
Лермонтов не сочувствовать гордым кавказцам, на себе 
испытав боль унижений. 

Кроме Росси и, не много мы знаем примеров, где на­
ука и культура, в особенности отмеченные талантом п ро­

изведения литературы, были бы так едины в своих устрем ­
лениях ... » . 

... Когда я рассказывал индонезийцам, кем бы " Маклай 
в действительности, меня внимательно слушали, но мой 
рассказ никто не воспринимал всер ьез. Людям просто 
нравилось, что в далекой России их легендарного Маклая 
тоже считают «своим», И они улыбались. 

- Да, туан , он был сыном человечества, великим 

сыном ... 
Я не спорил. И, конечно , в душе тоже был горд. Это 

верно, Маклай был сыном человечества, имя и дело кото­
рого дала миру Россия. 

Среди папуаСОD 

Тропа словно проколола зеленую массу джунглей. 
Расс тупившаяся внизу толща леса на высоте четыр~х-пяти 
метров смыкал ась, образуя плотную крышу из листье в, 
ветвей и хаотичного сплетения лиан. Солнечные лучи сюда 
проникали, как с,~абый лунный свет. Было сумрачно, тихо 
и сыро. 

Непроницаемый , фантастически могущественный лик 
джунглей внушал трепетную ро бость. 

Л.егким СВIIСТОМ старик дал знак оста новиться. Ото ­
гнув двумя растопыренными пальцами нижнюю губу , ста­
рик высовьшал кончик языка и двигал им справа налево, 

Мале"ькuй CaZallt, ~TO О" сказал: «Но-жа» ... 

- Скоро будет развилка, сворач ивать надо влево,­
сказал Анди. 

Подобную манеру указывать путь я видел впервые. 
Меня удивл яло, что оба наши проводюша, старик и маль­
чик, все время держались на почтител ьном р аССТОЯНИ !J 

позади на с. 

- у н и х так принято: проводник позади всегда , ­
ответил на мой вопрос Анд и. - Если будешь IIДТИ зз ним, 
папуас р ешит, что ты ему не довер яешь ил и хочешь на 

него н ~ п асть. 

Под нога ~.-1И захлюп ала вода. С хо рошо п роторенной 
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тропы мы свернули в узкую ИЗВИЛИСТУIО щель. Шли по 
болоту, протискиваясь меж замшелых черных стволов де­
ревьев. Это были не сами деревья, а только их верхние, 
наземные, корни. Главные стволы висели в воздухе где-то 
над нами. Деревья врастали в землю то отдельными тол­
стыми ветвями, то пучками тонких прутьев. Навстречу им 
из зеюIИ поднимались побеги. Не в состоянии пробиться 
К солнцу, они цеплялись вверху за сучья и, обессилев, 
спадали вниз, как жесткие седые космы. Анди сердито 
рубил их солдатским тесаком. 

Я не заметил, куда пропал старик. От развилки с нами 
шел только мальчик. Анди сказал, что старик поспешил 
в деревню более коротким путем. 

Соблюдать обычаи папуасских проводников мальчику, 
видимо, надоело. Однажды догнав нас, он уже больше 
не отставал. Неуклюже переваливаясь на своих кривых 
ножках, старательно семенил рядом с Анди. Угольки его 
глаз восхищенно следили за тесаком. Анди дал ему по­
трогать лезвие. Осторожно коснувшись стали, мальчик 
зачарованно выдохнул: 

- Но-жа ... 
С Анд и мы разговаривали по-русски, и до меня не 

сразу дошло, что мальчик тоже сказал слово по-русски. 

Потом до меня дошло: «Он сказал нож по-русски!» Я схва­
тил мальчика за плечо, попросил его повторить название 

тесака. Малыш испугался: 
- Арен, арен, авар арен! - вырываясь, лепетал он.­

Нет, нет, не нужно! 
Анди эта неожиданная сцена крайне удивила. На ска­

занное мальчиком слово он не обратил внимания. Я гово­
рил слишком взволнованно, и он не мог сообразить, что 
ине вдруг понадобилось от мальчика. 

Я медленно сказал: 
- Твой тесак он назвал «ножа», это по-русски. Я хочу, 

чтобы он повторил. 
Я требовал невозможного: ни Анди, ни меня перепу­

ганный мальчик не понимал, хотя Анди говорил с ним на 
его родном языке. С горем пополам мы его немного успо­
коили, но свой «допрос» все же продолжали. Уж очень 
невероятным было услышать русское слово здесь, в этих 
диких джунглях, где из русских, наверное, никто никогда 

не бывал. Трижды посетив берега Новой Гвинеи, Миклухо­
Маклай высаживался значительно восточнее или южнее,· 
за сотни километров отсюда. 

Анди совал малышу тесак, поминутно спрашивая, что 
это такое. 

- Хадга нангор. Новое оружие, - жалобным голосом 
отвечал мальчик. 

- А как оно называется? 
- Хадга нангор. 
- Да нет, как оно называется? Ты сказал «ножа», 

скажи, говорил? 
- Хадга нангор. 
Я начал думать, что мне все почудилось. Но Анди 

уверял меня, что когда он воевал в партизанских отрядах 

Западного Ириана, то не раз слышал это слово от многих 
папуасов. Только ему не приходило в голову, что оно рус­
ское. Да, у папуасов Новой Гвинеи металлический нож 
действительно «ножа» ... А мальчик упорно твердил другое. 

Наконец, мы выяснили, как нас всех зовут: Анди­
оранг (человек) Анди, я - оранг Саша, а он - маласи 
(мальчик) Сагам. Теперь дело пошло легче. Что от него 
требовали, вроде усвоил. Повеселев, он быстро стал назы­
вать глаза, рот, уши, другие части тела. Но ни одного 
русского слова он больше не сказал и по-прежнему не 
желал повторить слово «ножа». 

Неожиданно лес кончился, словно его вдруг обрубили. 
Отвесная стена джунглей, и сразу прозрачная роща стре­
мwrельНQ прямых саговых пальм. Остро запахло морем, 
копченой рыбой, чем-то паленым. Где-то впереди заблеяла 
коза. Мальчик остановился, прислушался, заулыбался. 

- Буль коза opaнr Канибаи. Свинья коза человека 
Канибая. 

- Анди! - закричал я. - Он сказал «коза», ты слы­
шишь? Это тоже по-русски! Сагам, буль коза? 

Мальчик засмеялся. Мое странное поведение его боль­
ше не пугало. 

- Арен, буль коза, - поправил он, с усилием делая 
ударение на первом слоге. В его глазах вспыхнуло маль­
чишеское торжество: мол, эх ты, не можешь правильно 

сказать такое простое слово! 
- А почему коза буль? Она не буль, она коза. 
- Арен, коза буль, - упав на вытянутые руки, маль-

чик стал изображать козу. Она свинья потому, что у нее 
четыре ноги и она ест траву. 

Малыш, наверно, решил, что я хочу научиться гово­
рить на языке папуасов и в этом прошу его помощи. 

Роль учителя ему нравилась. Ткнув пальцем в ствол саго­
вой пальмы, он важно сказал: 

- Похон! Дерево. - Потом на солнце: - Синг-нири! 
Пользуясь моментом, Анди опять сунул ему тесак. 
- А это хадга нангор ножа? 
Мальчик утвердительно кивнул головой: 
- Ножа. 
Так, далеко от дома, в каких-то богом забытых 

джунглях слышу русские слова! Я был растроган до глу­
бины души. Было ясно, что хотя на этом берегу Новой 
Гвинеи Миклухо-Маклай не бывал, услышанные мною 
русские слова к здешним папуасам пришли от него. По­
пасть сюда иначе они никак не могли. Я думал, что, если 
в лексике папуасов укрепились эти два слова, обязательно 
должны быть еще какие-то. Какие? 

Спрашивать у мальчика ока3tlлось бесполезно. Я злил­
ся на Анди, который неплохо изъяснялся по-папуасски, 
относительно неплохо зная при этом и русский, а помочь 
мне не мог. Даже в «ножа» И «коза» не распознал «нож» 
И «коза». В разговоре чуть исковерканное слово русское 
он просто не воспринимал как русское, тем более из уст 
папуаса. Позже мы просидели с ним много вечеров, преж­
де чем нашли в языке папуасов еще одиннадцать русских 

слов: бычка (бык), тялка (телка или корова), куруза 
(кукуруза), хлеба, арбуза, тыква, тапор, лапата, гвоздь, 
батылка (бутылка) и стякло. 

Нам пришлось составлять папуасско-русский словарь. 
Занятие это было довольно трудным, так как системати­
зированного и вообще какого-нибудь печатного папуасско­
го словаря пока не существует. Есть только краткие сло­
вари, вернее, словарики некоторых новогвинейских диалек­
тов. Но современные папуасы Западного Ириана имеют 
и общий язык: смесь местных диалектов с малайским. 

Из общего словаря ирианцев мы располагали лишь 
запасом слов, известных Анди. Тут я должен его всячески 
благодарить. Терпение он проявил редкостное. Конечно, 
я не уверен, что мы нашли все русские слова, которыми 

пользуются папуасы. Возможно, в их язык вошли еще 
какие-то. Миклухо-Маклай называл им по-русски все, что 
привозили на Новую Гвинею впервые. 

Чтобы больше не возвращаться к этой теме, еще не­
много о слове «мария». Я пишу его с малой буквы, пото­
му что у папуасов оно прилагательное - «красивая». 

Обычно его употребляют, когда хотят сказать «красивая 
женщина» или «красивая девушка» - «мария нангли» или 

«мария дундерла». На Новую Гвинею это слово мог за­
везти не только русский - из латинского оно давно стало 
интернациональным. Но скорее всего папуасы взяли его 
тоже от Миклухо-Маклая. В дневниках ученого есть 
запись, где он пишет о туземцах, обратившихся к нему 
с пр ось бой дать имя новорожденной девочке. Больше всего 
им понравилось имя Мария. Вероятно, девочка выросла 
красивой и с тех пор всех красивых женщин папуасы стали 
называть мариями. 

Но все это я узнал позже. Тогда, по дороге в деревню 
Араль, кроме «ножа» И «коза», ничего русского я та!, 
больше и не услышал. 

Из саговой рощи тропа вывела на край похожей на 
глубокое корыто долины, внизу которой лежала дерев­
ня - десятка три хижпн, разбросанных по обоим берега:vI 
далеко врезавшегося в сушу узкого морского залива. На 



томберегу , белело каменное строение, издали напоминав­
шее часовню. 

- Эм-ме! - воскликнул наш маленький проводник. -
Онеси, дисана гитан-таль Маклай! Смотри, там каменная 
хижин,а 'Маклая . 

Эта хижина и была целью нашего путешествия. 

, в последний раз покидая землю папуасов, Миклухо­
Маклай обещал вернуться к ним снова , теперь уже на­
всегда . Он мечтал создать на острове русскую колонию, 
чтобы оградить туземцев от рыскавших по Океании рабо­
тор'говцев и прочих охотников до легкой наживы. Ученый, 
однако, не предполагал, что дни его сочтены . Добравшись 
в июне 1887 года до Петербурга, он вскоре тяжело забо­
лел и в апреле следующего года умер. 

Папуасы тем временем ждали его возвращения. Когда 
в деревне Горенду, где жил русский ученый, побывала 
партия английских золотоискателей и один из них , некий 
Артур Пек, попытался зайти в хижину Маклая , туземцы, 
загородив ему путь, знаками объяснили , что этот дом 
принадлежит Маклаю, и открыть его дверь может только 
Маклай . Пусть тамо инглис приходит, когда будет Маклай. 

Артур Пек и его друзья вынуждены были уйти. И то 
ли он, то ли кто-то другой пустил в Австралин слух, будто 
в новогвинейском доме знаменитого путешественника хра­
нятся несм етные сокровища. Спустя несколько месяцев 
(через год после смерти Маклая) из Сиднея за мнимыми 
сокровищами в Горенду прибыл военный корабль под анг­
лийским флагом. Папуасы встретили незваных гостей мир-

, но, но когда увидели, что те напр авляются к хижине Мак­
лая, вступили с ними в бой. Безоружные, они готовы были 
умереть, но никого не пустить в священный таль Маклая. 
Англичане вор вались в хижину буквально по трупам. 

Никаких сокровищ там, конечно, не было. Стол, два 
стула, шезлонг, самодельная деревянная кровать, пустые 

ящики. Папуасы , хотя и берегли хижину, но никогда не 
осмеливались переступить ее порога . Без присмотра в доме 
все пришло в запустение . 

Неудача привел а аНГJIИчан в ярость, взбешенные, они 
сожгли всю деревню, в ' том числе и хижину Маклая . 
В довершение увезли с собой оставшихся в живых моло­
дых мужчин, чтобы затем продать их в рабство. 

Хижину Маклая сожгли . А где же будет жить Мак­
лай? Он вернется в Горенду и на месте своего дома уви­
дит золу. 

У туземцев Новой Гвинеи есть обычай : если сгорел 
чей-то дом, на пепелище уже ничего не строят. Говорят, 
в золу вселяется злой дух. Часто из-за пожаров покидают 
обжитые ме<;та целые деревни. 

Но папуасы, знавшие Маклая, верили, что та м, где 
бывал Маклай, злые духи прятались глубоко в землю и 
наверх больше не поднимались. Следы , оставленные Мак­
лаем на земле, для злых духов были онимом (ядом ). Де­
ревня Горенду поэтому была построена заново на том же 
месте. Новую хижину сделали и для Маклая . На тот 
случай, если она ему не понравится , хижины построили 
во всех деревнях Берега Маклая. Пусть Маклай выбирает 
себе самую лучшую. 

Люди каждой деревни хотели, чтобы Маклай по воз­
вращении поселился у них. И каждая деревня старалась 
построить хижину лучшую, чем у соседей . 

Молва о хижинах 1У1аклая постепенно распространи­
лась по всему острову. Их начали строить даже те папуа­
сы, которые самого Маклая никогда не видели и знали 
о нем лишь по рассказам. То были уже рассказы-легенды . 
Человек, который в представлении папуасов умел зажечь 
воду, творил гром, мог укротить тангрин (землетрясение) 
и прогнать с земли злых духов, со временем стал как бы 
их верховным богом, а хижины, построенные для него 
сначала как жилища, превратились в дома -святилища. 

В Джакарте я встречался с молодым немецким ант­
ропологом Гансом Брекманом, который несколько раз 
бывал на Новой Гвинее и зн ал о ней много интересного, 
осо бенно о Западном Ириане, где ему пришлось провести 

3 .УральскиЙ следопыт~ 1\', 11 

Хuжuna МаJ(,л,ая 

в общей сложности около года, еще когда там хозяйни­
чали голландцы, Он рассказ ал мне любопытную историю. 

В деревне Дум-Ман а на берегу залива Галвинка гол­
ландцы построил и протестантскую церковь. Чтобы при­
влечь к ней туземцев,у входа в храм им давали подарки: 
стеклянные бусы, лоскутки цветастой ткани или что-нибудь 
другое. Приняв подарки, папуасы отбывали положенное 
время в церкви, м олились, как их учил голландский свя­
щенник, потом шли к , хижине Маклая и там молились 
уже по-своему, причем с гораздо большим усердием. Они 
«отм аливали грехи», просили у Маклая прощения за то, 
что ходили в священный дом тамо гол анд. Они бы не на­
рушили верность Маклаю, но у тамо голанд столько кра­
сивых вещей! 

В 1921 году все хижины Маклая в Западном Ириане 
колонизаторы сожгли . Но скоро они стали появляться 
снова. Их опять сожгли. И опять появились новые. Потом 
папуасы вместо сожженных бамбуковых начали строить 
каменные. 

Никогда раньше каменного строительства у папуасов 
не было . Первые здания из кирпича на Новой Гвинее 
построили голландцы. Папуасы взяли с них пример, но 
своим строениям придавали форму бамбуковых хижин 
Маклая. И делали все исключительно из камня, чтобы 
дом нельзя было поджечh. 



Наивные туземцы, очевидно, считали, что других спо­
собов уничтожать их дома-святилища у европейцев не 
найдется. Много раз им пришлось разочароваться. Хижи­
ны Маклая по-прежнему разруша.,ись - не огнем, так 
взрывчаткой. ПРfJМИРИТЬСЯ с каким бы то ни было кон­
курентом иерковь упорно не желала. Но успеха в Запад­
ном Ириане она все равно не имела. 

Помню, на острове Амбоина я спросил знакомого 
папуасского учителя, что ему известно о Маклае. Он очень 
удивился. 

- Вы знаете папуасского бога? 
Я спросил: 
- Разве Маклай - бог? 
- Ну да, конечно. Вообще у папуасов и сейчас много 

разных духов, но есть и бог - Маклай. По крайней мере,· 
~ тех племенах, о которых я могу говорить с уверенно­

стью. Маклай у них, как у вас Иисус Христос. Между 
. ними, правда, есть разница. Христос сказал: «Истреблю 
с лица земли человеков, которых я сотворил, от человека 

до скотов, и гадов и птиц небесных истреблю, ибо я рас­
каялся, что создал их». Он хочет, чтобы его все боялись 
и поступает так, будто на земле все принадлежит ему 
одному. То он создает людей, то всех, кроме семьи Ноя, 
истребляет. И не понятно за что. Не могут же все быть 
,виноватыми. А Маклай говорит: «Ждите, готовьтесь, я 
приду, буду жить среди вас и у каждого всего будет вдо­
воль». Он вселяет надежду, обещает изобилие. Я прни­
маю, никаких богов и духов нет, но для· людей, которые 
должны выбирать себе бога, эта разница очень важная. 
По-моему, папуасы не приняли христианство потому, что 
Христос похож на одного из злых духов, а поклонялись 
они всегда только добрым духам. Но миссионеры убеж­
дали их, что бог все-таки нужен, тогда сделали своим 
богом щедрого Маклая. Папуасу кажется глупым покло­
няться тому, кто угрожает. Злых духов изгоняют, с .. ними 
ведут борьбу, а тут вдруг становись на колени и молись. 
Для чего? Чтобы тот, от кого можно ждать только страш­
ную кару, радовался? Поэтому, если вы заслужите у 
папуаса доверие, он вам по секрету скажет, что молиться 

Христу глупо. 
Не только в белом боге, но и в белых священниках 

папуасы видели своих врагов, которые приводили в де­

ревни солдат, уничтожавших все, что было связано с • 
туземными культовыми обрядами. Именно поэтому, во­
преки насилию набожных цивилизаторов, имя доброго 
Маклая среди папуасов становилось все более популяр­
ным. Шли годы, десяти"етия, но оно не забывалось. 
И, несмотря ни на что, хижины Маклая на земле Новой 
Гвинеи все-таки стоят. Теперь их меньше, намного мень­
ше, чем было до 1921 года, но они есть. Одну из них мы 
и хотели посмотреть в деревне Араль. 

Навстречу нам из деревни шла толпа полунагих чер­
нокожих мужчин - человек двадцать. Впереди шагал наш 
проводник-старик. Маленький, сморщенный, в обтрепан­
ных, дыра на дыре, грязно-серых шортах, найденных, на­
верное, где-то на свалке, он так напыжился, словно ему 

предстояло по меньшей мере произнести тронную речь. 
Не хватало только скипетра. Вместо него в правой руке 
он держал длинную бамбуковую палицу с ржавым метал­
лическим наконечником. 

- Ему хочется казаться перед этими людьми важной 
птицей, - стараясь не расхохотаться, сказал Анди. 

Остановившись в двух шагах от нас, старик с надрыв­
ной хрипотой прокричал: 

- Танго-танго xoreMY Араль убебе! Мужчины деревни 
Араль явились! 

- Олар-катото бабан! - поздоровались мы с мужчи­
нами деревни Араль. 

Они не ответили. Молча в упор рассматривали то 
меня, то Анди. Но лица при этом не выражали никакого 
интереса. Ка.эалось, они были совершенно равнодушны. 
Я тогда еще не знал, что сразу вступать с новыми людь­
ми в разговор у папуасов считается неприличным. 
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Прошла минута, вторая... Папуасы все молчали. От­
кровенно говоря, я чувствовал себя не очень удобно. 

Наконец, из толпы вышел рослый пожилой мужчина, 
в котором сразу был виден начальник - его голову укра­
шали прихваченные бисерной повязкой козьи рага и за­
крепленная на той же повязке давно. устаревшая и неве­
домо как попавшая в индонезийскую часть Новой Гвинеи 
австралийская колониальная монета. Староста деревни. 

- Олар-катото бабан! - сказал он почти грозно.-
Я Нагурдан. 

Анди слегка наклонил голову: 
- Мы слушаем тебя, Нагурдан. 
- Нагурдан слушает тебя и его,- ответил староста.-

Говори. 
Это значило, что он готов ответить на все наши во­

просы. 

Хотя наш старик уже наверняка сказал; зачем мы 
сюда пожаловали, Анди все объяснил Нагурдану еще раз . 
Он говорил, что этот белый человек (речь шла обо мне) -
билен оранг, хороший человек. Он пришел издалека, по­
тому ЧТО любит Маклая и хочет увидеть, какую хижину 
построили для него люди деревни Араль. Все знают, что 
в деревне Араль хижина Маклая самая лучшая. 

Папуас слушал невозмутимо. Можно было подумать, 
что слова Анд и не про извели на него никакого впечат­
ления. Потом он грозным тоном сказал: 

- Саги ке хогему! Идем в деревню. 
Всей толпой мы двинулись в деревню. Нагурдан шел 

между мною и Анди. 
- Спроси его, что он знает а Маклае, - сказал я 

Анди. 
- Маклай Карам бора-боро оранг рус. Маклай глав­

ный человек с Луны. 
- А что такое «рус»? 

Рус, Араль - худи. Рус, Араль - одинаково. 
- Значит, Русия - деревня? 
- Ати. Да. 
- Она где-то здесь недалеко? 
Папуас отрицательно покачал головой, показывая 

копьем вверх. 

- Русия дисана, матагари. Карам-нири. Русия там, 
высоко, на звезде Луна. 

- Может быть, Маклай уже умер? К папуасам он 
приходил очень давно. Так долго человек не живет. 

- Арен. Оранг Карам арен муэн сэн. Нади генбан. 
Нет. Человек с Луны не умирает. Он придет. 

- Когда? 
- Мондон, навалобе. Скоро, со временем. - Поду-

мав, папуас добавил: - Надин аком авар. Нади генбан. 
Его ждать надо. Он придет. 

После далЬнейших расспросов Нагурдан стал расска­
зывать о том, как когда-то на землю спустился с неба 
злой дух. Он везде разбросал яд и все, чем питались 
люди, погибло. Люди умирали с голоду, а иные ели друг 
друга. Это совсем плохо - есть друг друга, совсем нехо­
рошо. Маклай с Луны все видел, потому что Луна высоко 
"и оттуда· все видно. Маклаю было жаль людей. Он при­
шел к ним и сказал: «Ешьте кур и куриные яйца». 

- Разве раньше люди их не ели? 
- Нет, люди не знали, что можно есть кур. 
- А что они ели до того, как на землю спустился 

злой дух? 
Нагурдан нахмурился, он не знал, что тогда ели лю­

ди, но признаться в этом не хотел. 

- Люди ели пищу, - сказал он без тени смущения. 
Его тускло-темные глаза были полны мудрости, он вспо­
минал прошлое. 

В те далекие времена люди ели пищу, которой теперь 
уже нет. Через плечо у него висел большой гун (сумка). 
Там лежали разные семена. Маклай дал людям рис, ба­
наны, саго, кокосы ... 

- А еще что? 
- Ананасы - Маклай, манго - Маклай, бататы -

Маклай. - Папуас обвел рукой вокруг. - Деревья - Мак­
лай, трава - Маклай ... 



Папуасы, как я потом убедился, большие фантазеры, 
особенно старики. Если старик не может ответить на 
какой-либо вопрос, в глазах окружающих он роняет свой 
автрритет. Раз много прожил, он все видел и все знает. 
То же относится и к людям, занимающим определенное 
положение в обществе. Вожди, старосты и колдуны знают 
все потому, что им покровительствуют добрые духи, через 
которых они слушают мудрые советы и разные рассказы 

предков. 

Говоря о том, что дал людям Маклай, Нагурдан мно­
гое выдумывал на ходу. Это было видно по тому, как 
он рассказывал. И все же он был недалек от истины. 
Кокосы, бананы и бататы Миклухо-Маклай никогда на 
Новую Гвинею не привозил. Папуасы выращивали их с 
незапамятных времен. Но они не знали других культур: 
хлебное дерево, ананасы, апельсины, манго и мангустан. 

С островов Океании на Новую Гвинею эти культуры 
впервые завез Миклухо-МаклаЙ. Он научил туземцев вы­
ращивать также русскую тыкву, арбузы и кукурузу. Бла­
годаря ему на острове появился и первый рогатый скот: 
коровы и козы. А что касается куриных яиц и вообще 
кур, то раньше папуасы их действительно не ели, хотя 
на Новой Гвинее диких кур водилось много. Когда Мик­
лухо-Маклай в присутствии жителей деревни Горенду 
застрелил курицу, ощипал ее, зажарил на костре и тут же 

стал есть. обступившая его толпа была очень удивлена. 
Туземцы считали ценностью лишь куриные перья, из кото­
рых делали украшения. Им казалось, что в пищу годится 
только мясо свиней и собак. 

Вот и цель нашего пути. Передо мною была хижина 
Маклая. 

Не зная наперед, трудно поверить, что эту четырех­
угольную трехэтажную башню, высотою более пятнадцати 
метров, построили люди, по общему своему развитию все 
еще живущие в каменном веке. Кроме художественного 
вкуса и архитектурного мастерства такое сооружение тре­

бует сложного инженерного расчета. 
Представьте себе три полых прямоугольника, постав­

ленных друг на друга в виде пирамиды с уступами. Ши­
рина первого прямоугольника четыре метра, второй - на 
шестьдесят сантиметров уже первого, а третий - на столь­
ко же уже второго. Толщина стен везде одинакова, санти­
метров тридцать, но перекрытий между этажами нет. 
Второй и третий этажи поставлены на полуарочные 
выступы каменной кладки, как бы на внутренние кар­
низы. Никаких дополнительных опор нет, только карнизы, 
равные толщине стен. Кажется, этажи вклеены друг в 
друга. 

В этом и заключается сложность постройки. Попро­
буйте без всякого математического расчета и понятия о 
сопротивлении материала возвести подобную башню, что­
бы она не рухнула еще во время постройки! Между тем, 
колонизаторам, разрушавшим такие каменные хижины 

Маклая, приходилось применять взрывчатку. 
Настоящая хижина Миклухо-Маклая по внешнему 

виду, конечно, значительно отличалась. Но она была та­
кой же пирамидальной формы, как будто имела три кры­
ши: первая спускалась с веранды, закрывая промежуток 

между верандой и нижним настилом (подполом), затем 
крыша над верандой и, наконец, покрытие самой хижи-
ны - три последовательных уступа. , 

У каменной хижины крыша уникальная. Она поднята 
над третьим этажом на восьми каменных столбиках, как 
беседка. Само покрытие - нанизанные на тонкие ротан­
говые прутья обломки морских раковин, глазурь которых 
лучится под солнuем всеми цветами радуги. А набежит 
облако, лепестки раковин, медленно затухая, становятся 
то розовыми, то бледно-розовыми, то почти совсем белы­
ми ... Красота неповторимая! 

Внутри хижины ничего нет. Только в центре стоит 
-"ая каменная тумба с углублением - очаг. Когда в 

\Не проводят какой-нибудь обряд, на тумбе' зажигают 
~нный огонь. 

Мы с Анди пытались расспросить Нагурдана, как 
строилась эта хижина. 

- Каравату-таль тамо голанд барата, адим тамо ро­
варо анде, - сказал он. - Бамбуковую хижину люди гол­
ланд жгли, мои люди делали эту. 

Добиться от него большего было невозможно. На все 
наши вопросы один и тот же ответ: 

- Каравату-таль ... 
То ли он не понимал, что мы от него хотели, то ли 

считал свой ответ достаточно ясным. 

... День, как всегда в тропиках. оборвался внезапно. 
Полыхнуло лилово,огненным в просветах между пальмо­
вой листвой, и сразу же, без закатной еирени и сумерек. 
вызвездило черный небосвод. Только облака словно бы 
заупрямились наступлl;'НИЮ ночи. Еще полчаса назад ис­
кристые и сахарно-белые, как снежные шапки на высоких 
горах, они как будто нехотя переливали сухую белизну 
и текучее серебро. Плавясь, серебро алело и на бегу за­
стывало, темнея под черным бархатом неба, как медленно 
густеющая кровь. Безмятежные, степенно важные днем. 
облака, казалось, встряхнулись, наконец, и, убегая от 
побеждающей ночи, заспешили следом за солнцем. Но 
навстречу им, отважно рассекая тучи-волны, уже мчалась 

перевернутая золотая пирога луны. 

В деревне все шло своим чередом. Люди зажигали 
костры, готовили ужин. 

Мне верилось и не верилось. Сбылась мечта моего 
детства: я - среди папуасов. 

С неизъяснимой тревогой и затаенно-томительным 
нетерпением я ждал новых открытий ... 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 
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А 'Что за этоu 
Эмипия 
БОЯРЩИНОВА 

Рисунки В. Меринова 

Стихи 

о первой любви 

я иду на свидание­

На свидание с тобой ... 
В • Море Воспоминаний 
Остров есть дорогой: 
За волной белопенной, 
Наяву, не во сне,­
Все как в послевоенной, 
Нашей первой весне ... 

я иду, не похожа 
На других... Как в кино. 
Что я знаю - прохожим 
То узнать не дано. 
Только мы нашу тайну 
И назвать не смогли ... 
Ночи белые тают, 
Не касаясь земли • 

• я иду на свидание,­
На свидание к тебе: 
ПО мосткам деревянным, 

По зеленой троп~ 
Мимо глаз, мимо окон, 

Сквозь людской коридор, 

Под звездою высокой­
Все иду я с тех пор. 

Бой - так за Правду­
В главном и малом, 

За Человека, 
За идеалы. 

Не прер"ставляю 
Битву иную ... 
ЛОВКОСТЬ и хитрость­
Тоже воюют: 

Ради карьеры, 
Ради наживы, 
Ради химеры­

Славы фальшивой, 

Дачи при саде, 
Власти ли ради ... 

В этих баталиях 
В их окружении 
Вроде терплю я 
Опять поражение. 

Но все же ловким 
И хитрым - не ведать, 
Как торжествую свою 

Вынесла с боем, 
К бою готовясь, 

победу: 

Все, что со мною,­
Чистую совесты� 

Карадаг * 
Седые, угрюмые, дикие 

горы 

Не любят гостей 
И пустых разговоров. 
И попросту терпят 
Нахальных туристов, 
Которые лезут, цепляясь 

за выступ, 

А после с вершины 
взирают на море 

И думают: 
Стал Карадаг им покорен. 

Но люди уходят, 
а он остается. 

Он вслед уходящим, 
Как демон, смеется, 
Грохочет обвалом 
И эхо разносит 

3аклятья, которые 
он произносит. 

Недаром он Черной горою 
зовется. 

Столетья уходят, 
А он остается. 
Непонят, угрюм, одиl'lок, 

непокорен ... 
И знают его 

Только небо да море. 

* 



рощеu? 

MOR школа 

Издали только гляну я: 
Снова, как прежде, ждет 
Школа моя деревянная 
С окнами на восход. 

Милая, поседевшая, 
Старенькая на вид, 
Под небесами здешними 
Тихо она стоит. 

Седенькою учительницей 
Вышла на бережок ... 
Сколько она значительного 
В памяти бережетl 

Первая школа в Лйменде, 
Каждого из птенцов 
Помнит она по имени, 
Знает она в лицо. 

Все сохранила, верная: 
Первые буквы твои 
И - только ей доверенную 
Тайну первой любви. 

А что за этой рощей?­
Тропинка к тихой речке .•• 
Нет ни моста, ни лодки­
Заброшенный паром. 
А если переехать?­
Туман. Высокий берег. 
·И через лес - дорога ..• 
Вот так мы и идем. 

Помнит будни и праздники, 
Горькую тишину-
Как . ушли старшеклассники 
На большую воЙну~. 

Школа моя весенняя, 
Словно цветущий сад: 
Новые поколения, 
Новые голоса ... 

Помнит она, бессонная, 
Нежность прощальных 

дней: 
Юные, окрыленные, 
МЫ расставались с ней. 

В сердце ее навечно ты. 
Детство наше храня, 
Стены ее бревенчатые 
Помнят тебя и меня. 

Снова вхожу в эти стены я, 
Нежности не тая... . 
Школа моя незабвенная­
Учительница моя. 

А что за этим взглядом? 
А что за этой встречей? 
Как слово отзовется? 
Что станется потом? 
А если ошибешься? .. 
Печаль. Разлука. Радость. 
Все впереди. Все - тайна ... 
Но так мы и живемl 

* 



чисты�и след 
горностая 

Повесть 

Лев 
КУЗЬМИН 

Рисунки 
Н. Мооса 

Каравай 

Раньше о рабочеи жизни я думал: ну, что 
там особенного? Вовремя проснулся, вовремя 
явился, честно отработал, и - до свидания! 
Какие такие могут быть заковыки? Но получи­
лось иначе. Теперь получилось так, что и при­
бежать-то ко времени в мастерскую для меня 
беда. 

Я привык уже подниматься в любое время 
сам, но теперь ни разу не мог толком выспаться. 

Всю ночь я вроде бы сплю и вроде не сплю. Все 
жду, когда будет половина шестого - мой обя­
зательныи подъем. 

При таком сне-полусне я отдохнуть не успе­
вал, а нашу жестяную кошку-ходики прямо-таки 

возненавидел. Лишь открою глаза, протяну руку, 
включу свет, а она зыркает, будто дразнится: 
«Я ни капли не дремала, а, смотри - веселая». 

Мне так и хотелось трахнуть ходики подуш­
кои. Да что толку? Лучше о часах не думать, 
лучше думать о том, какои я ужасно одинокий, 
обманутый друзьями, но и все равно - ужасно 
сильныи человек. 

И вот скидываю одеяло, наспех одеваюсь, 
топаю босиком к печке, достаю валенки, и с этой· 
минуты начинается мои рабочии день. 

Выскакиваю из домашнего тепла в зябкую 
тьму улицы. С разбегу, прихватывая голыми ру­
ками снег, набираю охапку дров и лечу с ними 
на кухню. Я громыхаю чугунами, растапливаю 
печь, чищу картошку, несу очистки в козии са­
рай, и все - бегом, бегом. А затем на скорую 
руку завтракаю, на клочке газеты пишу печат­

ными буквами для Наташки памятку и - ухожу. 
Передо мною су:vrеречная даль, перевитая ноч­

ною метелью дорога. По неи надо пробежать 
три километра, а там, как попал в мастерскую, 

тут же за работу. Мои новые товарищи то­
же - как в дверь, так сразу и к верстакам. 

И вот слышишь: тут запошаркивал рашпиль, 
там зарокотала ручная дрель, а там запостуки-

Окончание. Начало в N2 10. 



вал по зубилу быстрый молоток. Ночной пере­
дышки будто и не было. Будто никто и не уходил. 

Каждое утро, когда уже все разберут инстру­
мент, Полина Мокиевна медленно подходила 
к стене, где чернела тарелка репродуктора, и, 

поймав шнур со штепселем, оборачивалась к нам 
и как бы го1зорила: «Ну, товарищи, что-то се­
годня услышим ... » 

Она медленно, словно боясь, словно не ре­
шаясь, включала репродуктор, и суровый, жест­
кий голос диктора врывался в мастерскую. 

Бои с фашистами шли уже у самой Москвы, 
они шли весь ноябрь, и о переменах к лучшему 
пока не слышно было. 

А наша работа в мастерской тоже станови­
лась все напряженнее. Павел Маркелыч и рта 
не давал никому раскрыть, погадать вслух, что 

будет, если фашисты прорвутся. Он просто не 
верил в это. И хотя зима еще только нача­
лась, твердил о весне: 

- Душа из нас вон, а к первому теплу­
всю технику на колеса! Мы тут не харчи пере­
водить поставлены, а фронт подпирать. Я так 
понимаю: нагрянет весна, и каждый наш трак­
тор в поле будет, как танк в бою ... Чувствуете? 

- Чувствуем! - хором отвечали мы. 
- Ни черта вы не чувствуете. Димка Си-

дельников да Вовка Пронин ушли вчера в столо­
вую и прохлаждались там сверх положенного 

двадцать минут. Киселя ждали. На сахарине! 
Клюквенного! И какой это дьявол сказал им, 
что кисель будут давать? Это ты, Юрка, при­
думал? 

IOpKa делал невинное лицо, отворачивался. 
- Не отворачиваЙся. Все равно знаю, каков 

ты гусь. Веньке Макушкину кто петушиное перо 
в штаны вставил? Не ты? В кузницу за махрой 
кто бегает? Не ты? Смотри, Юрка, доберусь 
я до тебя! Сниму с нарезки гаек, пошлю варить 
радиаторы ... 

Но снять Юрку с нарезки мастер не мог. 
Гайки нарезались вручную, они требовали на­
выка, требовали твердой руки, и нарезать их 
лучше Юрки мог только сам Пыхтелыч. А вот 
меня на моем деле мог бы заменить каждый. 
Проще и хуже моей работы бьiла только та, ко­
торой мастер пугал озорников. Варить радиато­
ры, а точнее - вываривать из них накипь, надо 

было на улице, на холоду. Причем возиться при­
ходилось с едким раствором каустической соды, 
разъедающим не только твердокаменную на­

кипь в медных тонких трубках радиатора, но и 
одежду, и обувь, и кожу на руках. 

И я старался. Стара.'lСЯ так, что даже в куз­
нице за всю первую неделю не побывал ни разу. 
Но зато полностью пришлифовал один мотор, 
и мастер посулил: «Сделаешь второй - постав­
лю нарезать болты». А нарезка болтов - это 
уже, считай, повышение! Это нисколько не хуже 
Юркиных гаек, и я торопился, нажимал на коло-

ворот. Нажимал так, что даже IOp'Ka сказал: 
- Смотри, в Америку дырку провертишь. 
Работа пошла веселей еще и потому, что 

в нашем доме стало чуть сытнее. На то время, 
пока я хожу в учениках, Полина Мокиевна вы­
хлопотала для меня колхозную стипендию: пол­

мешка ржаной муки. Мука была серая, не сеян­
ная, на треть из отрубей. Но я не променял бы 
ее ни на какую другую. Это был мой первый 
заработок. И когда я привез его на санках до­
мой, то долго сидел перед мешком на кухне, 
все пересыпал мягкую, теплую муку в ладонях. 

Но по-настоящему я порадовался лишь тогда, 
когда мы с ребятами заварили из муки ржаную 
кашу, и сели вокруг чашки за стол. Я сидел, 
смотрел на Шурку с Наташкой, на их мелькаю­
щие ложки и думал: «Проживе-ем! Теперь-то 
проживем ... » А чтобы совсем был пир, я решил­
ся испечь каравай. Пусть, думаю, хоть раз ма­
лыши наедятся хлеба вволю, да не какого-ни­
будь, а моего - трудового. 

Стряпать я начал поздно вечером, когда ре­
бята легли спать. Муки извел фунта полтора. 
Весь llеремазался в тесте, но когда, наконец, 
задвинул сковородку в горячую печь, то оттуда 

пошел такой аппетитный дух, что я зажмурился 
. и по крутил головой. 

Сел напротив печки, стал глядеть на заслон­
ку и ждать. Сижу, жду, а в кухне пахнет все 
сытнее, а дом наполняется запахом печеного 

хлеба все сильнее. И тут, слышу, за переборкой 
в спальне скрипнула кровать, и - топ-тап-топ -
застуtrали по полу босые пятки. Я оглядываюсь: 
в кухню заявляется Наташка, за Наташкой шле­
пает полусонный Шурка. 

- Ой, - говорит Наташка, - пирогами пах­
нет. Я проснулась и думаю - мама приехала. 

- Я тоже думал, что мама ... - сказал Шур­
ка, влез на скамейку и притих рядом со мной. 

Наташка пристроилась по другую сторону, 
и я им обоим говорю: 

- Сейчас, ребята, каравай будет. Вкусный, 
как при маме ... 

Заговорились, а тут и каравай напомнил 
о себе: горелым запахло. Я схватил кочергу и, 
открыв заслонку, вытянул сковороду из печного 

нутра. 

Тяну и глазам не верю. На сковороде вместо 
каравая черная лепеха, и от нее столбом валит 
синий дым. 

Шурка заревел, а Наташка вздохнула: 
- Эх, Леня... Муки-то сколько перевел. 

В больницу маме что повезешь? 
- Не бурчи!.. Идите-ка спать! На печку. 

Нынче печка вон какая теплая... Зря топил, 
что ли? 

А на самом исходе ночи я услышал громкиii 
стук. Кинулся открывать дверь. Одной рукой 
скидываю крючок, другой включаю свет, а Ва­
лериан Петрович уже на пороге. Быстро вошел 
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в дом, впустил за собой холод, застучал мер­
злой обувью, захлопнул за собой дверь, обер­
нулся, - ну, вылитый дед-мороз! 
Шарф и шапка у него заиндевели, иней то­

порщился вокруг губ, словно борода, и даже на 
бровях иней и на ресницах иней. 

_ Ой, Валерьян Петрович, откуда вы? 
- Погоди, Ленька, сейчас ... - просипел он 

простуженно, скинул прямо на пол рукавицы и 

стал искать на подбородке завязки шапки. 
Ищет, а паJtЬЦЫ не гнутся и все не могут ухва­

тить узелок. 

- Ну-ка, дерни, - подставил он подбородок, 
и я дернул узел, и шапка развязалась. Он ски­
нул ее, размотал шарф, утер ладонью лицо, и 
борода исчезла. Только нос так и остался ярко­
розовым, а толстые щеки словно натерты свек­

лой. 
- Уф, - говорит, - теплота у вас какая, 

прямо Африка! 
- Откуда вы? - снова спрашиваю. 
_ Откуда? - глаза Валерьяна Петровича 

хитро прищурились, озябшие, лиловые губы ра­
зошлись в улыбке. - Чуть не с того света, Лень­
ка. С тормозной площадки. 

- Как так? 
'- А так... В управленье дорожных школ ез­

дил, тетради добывал. Тыщу штук достал! .А до­
мой ехать не на чем. Вот и занесла меня нелег­
кая к охраннику на товарняк, на тормозную пло­

щадку. Ох, и наплясался я, Ленька, - всю жизнь 
так не плясывал! 

«Ну, думаю, отогреть человека надо». Шмы­
гнул на кухню, зазвенел о ведро ковшом, загре- -
мел самоваром, а Валерьян Петрович кричит: 

- Не надо! .я на минуту. .я вам от мамы 
поклон привез. 

Чуть не обронил я холодный самовар на 
ноги, бросился обратно: 

- Правда? 
- Почему же не правда? Вот, пожалуйста, 

доказательство.- Валерьян Петрович распахнул 
пальто, а там у него перепущен через плечо 

шнур, и на шнуре плоский пакет в белой тряпке. 
Он положил пакет на стол, а с печки раздался 
Шуркин голос: 

- Гляди, Наташка, гляди! 
Валериан Петрович привстал на носки, за­

глянул на печку. 

- Проснулись, главные жители? 
- А мы давно проснулись. Мы давно все 

слышим, - сказали ребята и полезли с печки. 
И вот мы с Наташкой теребим гостя, спра­

шиваем: «Как мама? Когда придет?», а Шурка 
давит ладошкой пакет, говорит: «Там хрустит 
что-то». 

- Не знаю, что хрустит. Сами посмотрите. 
А мама ваша идет на полную поправку, и тебе, 
Ленька, от нее особый привет и благодарность. 

- А мне? - говорит Шурка. 
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Тебе в первую очередь. 
И мне? - спрашивает Наташка. 
И тебе... Недельки через ПОJI1'Oры ваша 

мама вернется ... 
Валерьян Петрович хотел еще что-то сказать, 

да тут Шурка радостно пискнул: «ОЙ!» Наташ­
ка тоже: «Ое-ёй!» .я обернулся и вижу: паКЕ~Т 
они распороли, а из пакета ... сыплются сухари! 

Сухарей много. Целая горка. Ребята изум­
ленно потрогали их, а потом запрыгали от ра­

дости. 

- Мама хлеба присла.1Jа! Мама хлеба при­
слала! 

А у меня сердце сжалось. 
- Ей ведь самой есть надо, чтобы попра­

виться. Зачем вы взяли-то, Валерьян Петрович? 
А тот плечами пожимает, в глазах удивле­

ние. 

- Так ведь не знал же я! Она без меня 
пакет зашивала. Объяснила, одно бельишко 
там ... Мне идти надо, Леня. У меня в дежурке 
на вокзале тетради остались. .я к вам завтра 
зайду. 

Он взял шапку, направился к двери, я по­
шел его провожать. У порога он остановился, 
глазами показал на стол, на сухари, на притих­

ших ребят и пр'оизнес: 
- Маме твоей, Ленька, цены нет... Помни 

об этом всю жизнь. 

Темные дороrи 

К своей новой жизни я стал уже привыкать, 
не мог лишь привыкнуть К дороге на работу, 
потому что приходилось идти в потемках одно­

му. О гордом одиночестве, о том, как я докажу 
Тоне и Женьке, что мне хорошо и без них, легко 
думалось дома на теплой кухне или в мастер­
ской, а вот в ночном поле было не очень-то уют­
но и даже тоскливо. 

Боялся я волков. О них, что не зима, расхо­
ДИЛИСЬ по всей округе страшные слухи. Тут они, 
слышишь, пролом или на КОЛхозной ферме ста­
рую крышу и вырезали овец; там они повстре­

чали на ночной тропе деревенскую учительницу, 
и остались от этой учительницы лишь раскидан­
ные по снегу школьные тетради. 

Однажды утром Павел Маркелыч спросил: 
- Чай, боишься один через поле бегать? 
.я сознался: 
- Боюсь ... Волков боюсь. Они, говорят, учи­

тельницу задрали. 

Старик презрительно махнул рукой: 
- Выдумки! Это люди со зла навесили на 

волков. В отместку за овец, за телят ... Вот эту 
живность, если сторожа растяпы, волк берет­

это точно. А человека - нет. Человека он сам 
боится. Да что тот волк! Нынче двуногие волки-
10 появились. 



- двуногие? Вы о ком? 
- О Миньке. О бывшем твоем соседе. Вот 

волк так волк. Не трусцой по суметам, а с но­
жом да на лыжах ... Не зря в народе говорят: 
на волка помолвка, а пастухи шалят. 

Сказал он это, глянул поверх очков, а у меня 
даже колени ослабли. Я думал, про Миньку-то 
все давно позабыли, а он - опять! Я глаза в сто­
рону ,И говорю: 

_ Где же он их взял? 
Что взял? 

- Да лыжи ... 
- Украл где-нибудь. Сегодня его под утро 

чуть-чуть не накрыли. В здешней овчарне замок 
ломал. Кузнец услышал. Он у нас ни свет ни 
заря на работу ходит. Кинулся к овчарне, Минь­
ка - от него. Кузнецу, лешаку, не шуметь бы. 
К нам бы, в общежитие, потихоньку. Мы бы 
Миньку-то сообща враз накрыли. А он, дьявол 
одноглазый, сам кинулся ... Да где ж ему! 

- А следом почему не пошли? 
- Пошлиl Но откуда пошли, туда и вышли. 

Минька - зверь опытный. Дал круг, всех запу­
тал, а сам по зимникам, по накатанным доро­

гам - шасть в леса, да там и канул. Он, волчи-

на, знает: рабочим людям по лесу бегать не­
когда, а милиции на весь край - полтора чело­
века. Разве что из области пришлют. 

Пыхтелыч говорит, я слушаю и чувствую, 
чем дальше, тем больше грызет меня совесть. 
Надо бы мне признаться, что лыжи у Миньки 
наши, что есть на этих лыжах приметная бо­
роздка. В общем, я стою, маюсь, а старик гово­

рит: 

- Что ёжишься? Напугал я тебя? Наплюй, 
не бойся. И волков не бойся, и Миньки не бойся. 
Минька молодец против овец, а против молодца 
и сам овца. Оттого и в дезертиры подался. Он 
теперь год на здешних дорогах не покажется, 

если не изловят, да под наганом не поведут ... 
Бояться тебе нечего, помяни мое слово. 

Так и не сказал я ничего мастеру про лыжи, 
но слово его помянул скоро. 

Накануне выходного дня подошла к концу и 
работа над вторым мотором. Над тем мотором, 
за который мне было обещано повышение. Я ду­
мал, с ним управлюсь часам к восьми вечера, 

а провозился допоздна. В мастерской в это вре­
мя оставались лишь пожилые рабочие, и Павел 
Маркелыч все выпроваживал меня: 



- Иди, иди. Завтра доделаешь. Ты ведь снег, приглядеть проезжий путь к делянке, кдро-
у нас семейный. Вроде как отец-одиночка... вам. 

Дорога от села идет везде по чистому полю От таких новостей я и сам выкинул коленце. 
и только в одном месте к ней примыкает лес. Как был в пальто, в мокрых валенках, так и 
Тут невысокий холм, и когда на него поднимешь- пошел по всей комнате отбивать чечетку. Шур­
ей, считай, ты дома. Бегу я по дороге, думаю ка - руки врастопырку - пошел следом за 
обо всем и вдруг вижу: катит на меня к?кое-то мной, а Наташка закричала: 
мутное пятно, живое, прямо ко мне. И тут я со - Ленька, сумасшедший! Ты хоть валенки-то 
страху остолбенел. свои черношлепые сними... Не видишь разве, 

Пятно надвигается, растет. И вижу я, что какие у нас нынче полы? Чистые, намытые! 
это будто бы собака. И начинаю понимать: это Валенки мои были теперь и в самом деле, 
волк! Понимаю, и не могу шевельнуться. как у заправского тракториста. За эти дни в мас-

А волк все ближе. Бежит торопливой трус- терской я так их отделал, что из сереньких они 
ПОЙ, опустил голову, и вот, когда между нами стали черненькими. Я снял их, закинул на печку, 
осталось всего ничего, он встал, замер и поднял встал босыми ногами на чистый, еще немного 
узкую длинную морду. Я хорошо разглядел МОЩ- влажный пол и спросил Наташку: 
liое, спокойное тело его, приспущенный хвост и - Кто-нибудь из маминых подруг приходил? 
острые уши над крупной головой. Наташка заулыбалась, заложила руки за 

В нем не было ни страха, ни злобы ко мне. спину: 
Было в нем только удивление: что, мол, за пень - Вот и нет! Угадай, кто ... 
такой на пути объявился? А Шурка сразу выпалил: 

И тут страх начал меня отпускать. Не то - Пришла Тоня, сказала, что сегодня какой-
что бы совсем, но я почувствовал, что могу 1'0 день вроде праздника, и все надо сделать, 
вздохнуть. Вздохнул так, что даже всхлипнул, как в праздник. Какой у тебя, Ленька, сerодня 
и волк вскинул голову еще выше, словно вот праздник? 
тут-то и увидел меня. - Какой праздник? - спрашиваю я Наташку. 

А потом он в один мах перескочил дорогу и - Сам знаешь какой... Вместо маленькой 
по-прежнему ровно, спокойно потек по сне{l{НОЙ работки тебе сегодня побольше, поглавнее рабо­
целине. Я еще успел увидеть его скользящую ту дали. Сам же вчера об этом говорил, а я 
тень на опушке леса, а затем его скрыли снег в школе Тоне рассказала. 
и деревья. Ну, тут уж я совсем возликовал. Надо же! 

Пришел я в себя возле собственного дома, Я-то, глупый, на Тоню дуюсь, а она - вон как! 
и как долетел до него, не помню. Я долго стоял Она праздник для меня придумала. Насунул я 
на I<рыльце, отпыхивался и думал: «Прав был • Наташке на голову свою шапку и весело сказал: 
Пilвел Маркелыч - волк человеку не страшен. - Молодец, Наталья! За помощь по хозяй­
Да только не страшен-то он тогда, когда ты ству благодарность тебе в письменном виде, 
стоишь уже дома на пороге и держишься за в приказе! 
дверную скобу». Наташка расцвела еще больше, потянула 

Кора6nик 

в дом я вошел тихонько, думаю, ребят бы не 
напугать, а они сами как бросятся ко мне, да 
как закричат: 

- Мама! Мама! 
И тут у меня опять все оборвалось, и я тоже 

закричал: 

- Что, мама, что с мамой? 
А они, дурачинушки, захохотали, запрыгали 

вокруг: 

, - Ага, испугался, испугался! А мы чего-то 
знаем! Л. наша мама скоро домой приедет. 

Насилу я добился от них толку. Оказывает­
ся, заходил Валерьян Петрович, он дозвонился 
сегодня до больницы, и с ним разговаривала 
сама мама и обещала вот-вот выписаться. А еще 
он передавал, что станционное начальство по су­

лилось дать лошадь, и надо загодя, пока невелик 

к окну: 

- Посмотри, что мы еще придумали._ Нра­
вится? 

По всему окну разбежалйсь голубые плоские 
фигуры. Девочки вырезали их из тетрадных 
обложек и приклеили прямо к стеклам. Были 
тут островерхие елки, огромные сквозные сне­

жинки, и был тут парусный голубой кораблик 
с вымпелом на мачте 

- Корабль Тоня вырезала. Она сказала, что 
он точно такой, как в Ленинграде на одной вы­
сокой башне. Правда, красиво? А днем будет 
еще лучше ... Завтра утром Тоня опять забежит. 

Чувствую - хорошо мне. Потрогал я на стек­
ле, в самом низу, какую-то округлую, замусолен­

ную нашлепку, спросил: 

- А это что? Огурец? 
- Сам ты огурец, - обиделся Шурка. _ 

Разве не видишь, это колобок? Это я сам вы­
резал! .. 

Хорошо мне было в тот поздний вечер. И хотя 
я наработался за день крепко, да и после встре-



чи на дороге с лихвой сдал, наверное, не одну 
норму ГТО по бегу, а все равно, скажи мне кто­
нибудь сейчас: «Пошли, Ленька, землю копать, 

ВОТ так-то! 

камни ворочать!» - я бы пошел, не задумыва-
ясь. Настроение у меня было такое, что я не знал Наступило утро выходного дня и, чуть за­
куда его девать. И это все из-за того, что Тоня брезжил рассвет, я уже был на ногах. Мне хо­
приходила к нам и придумала для меня празд- телось поскорее увидеть Тоню. Я хотел ее по­
ник. А, может, дело совсем и не в празднике, звать с собою в лес. Дорогу к дровам надо было 
а в чем-то совсем в другом. А в чем «другом» _ разведать сегодня же, а то если и в самом деле 

я объяснить и сам себе не могу. дадут лошадь, то, конечно, ненадолго. 

Конечно, если бы с кем-нибудь сейчас поде- Перво-наперво я управился по дому, а меж 
литься, хотя бы, например, с Юркой, то он бы, делами нет-нет да и поглядывал в окно. Я даже 
конечно, окинул меня презрительным взглядом Наташку замучил одним и тем же вопросом: 
и наверняка бы сказал: «Ну, ясно! Влюбился. - Так, говоришь, Тоня с утра обещала 
Теперь стишки еще будешь сочинять». Но «влю- прийти? 
бился» - не то слово. Совсем не то. Да и вообще - С утра, с утра, - кивала Наташка, а са-
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это слово мне не нравится, а вот стихи сочи- ма по случаю моего выходного дня разложила 
нять для Тони Я и в самом деле был ГОТОв. на столе цветные лоскутья, собиралась наря-

Но сочинять я не умел. Правда, во мне что- жать куклу. Наконец Наташке я надоел, она 
то такое пело и звенело сейчас; во мне словно бы обернулась и говорит: 
звучала какая-то ласковая песенка, но когда я - Вот· пристал. Если тебе аадо, так сбегай 
взялся за перо и попробовал эту песенку запи- к Тоне сам, да сам у нее и спроси, когда она 
сать, то получилась одна сплошная чепуха. придет. 
Сколько я не бился, из-под пера выходило толь- Я так и сделал. Я постоял у окна еще мину-
ко: «Ах, Тоня! .. », «О, Тоня! .. », «Эх, Тоня! .. ». ты две-три, подумал: «Проспзла, наверное, То-

Не хватало еще написать «Ух, Тоня!», тогда ня ... », И побежал к Бабашкиным. 
совсем бы получилось, будто я колю дрова и. Двор Бабашкиных за прошлую ночь побелел 
приговариваю: «Эх! Ах! Ух!» еще больше, но крыльпо и дорожка к нему ста-

Я и в самом деле измучился так, словно пере- рательно расчищены. Наверное, печник встал ни 
колол поленницу. Да что там поленницу - кла- свет ни заря и, пока старуха готовила завтрак, 

пана шлифовать в мастерской и то было легче, ровнехонько, словно по шпуру, разгреб весь ноч­
чем писать стихи. Я, стараясь не потревожить ной снег деревянной лопатой. Делал он это, 
угомонившихся на печи ребят, ходил тихо из дол-щно быть, не спеша. В темноте покашливал, 
угла в угол комнаты и придумывал строчки. посвечивал огоньком цигарки, покряхтывая, на· 

Вдруг меня словно осенило. Из-под пера на гибалея, отбрасывал в сторону щепки от про-
бумагу легко и сразу легло четверостишие: несенных тут вчера дров, - словом, разминал 

косточки перед длинным трудовым днем. 

Развернись, гармоника, по столику ... 
Я тебя высоко подниму! ' 
Выходила тоненькая, тоненькая­
Тоней называлась потому ... 

Нет, это чудо· чудесное придумал не я. Где 
уж мне! Это я вспомнил строчки из книги, кото­
рую давным-давно листал в комнате Валерьяна 
Петровича. Вспомнил всего лишь навсего четыре 
строчки, а вот стихотворение целиком и фами­
лию поэта вспомнить не мог. 

Но я рад и этим четырем строчкам. Я чув­
ствовал себя так, словно вот только ЧТО тихо и 
долго плакал, мучился и вдруг увидел яркое 

солнышко. От этих стихов мне было легко-легко. 
Я подошел к окну и на голубых парусах 

Тониного кораблика вывел все четыре строчки. 
Придет завтра Тоня, глянет и удивится: 

- Ой, откуда здесь такое? 
А я тоже удивлюсь и отвечу: 
- Не знаю, не знаю... Кораблик не я вы­

резал ... 

День этот у печника побольше, чем у путей­
ских рабочих. Раньше под его надзором состояли 
только казенные дома, а нынче и все хозяйские 
избы перешли под его руку. Печное мастер­
ство -очень мужское дело. )I(енщины даре6я­
тишки в нем не разумеют. И вот ходит печник 
по солдатским домам и, где пришла в том на­

добность, чистит, подмазывает, подправляет печи 

и дымоходы. Делает он эту работу по вечерам; 
после той, что назначена ему начальством, и 
никакой платы за нее не берет. 

Злая на язык Анна Федоровна, я знаю, гово­
рит про печника: 

- Это он на старости лет решил безбожие 
свое замолить. В свя.тые угодники собрался. Да 
только бог ему прошлого безбожия не простит, 
и господней благодати ни печнику, ни его ста" 
рухе не видывать ... 

Бог у Анны Федоровны получался весь в са­
мою Анну. Но не в нем было дело. Бабашкиным 
Анна Федоровна просто-напросто завидует. За­
видует, что вокруг стариков всегда люди, а во· 

круг нее - никого. Утешительных, беtnла'i'ных 



слов она может наговорить людям много, а сде­

лать для них что-либо - не пошевельнется. 
у Анны-то Федоровны зимой снегу не выпро­
сишь, а вот у Бабашкиных все иначе. Они слад­
кие речи вести не умеют, а если кому нужна вы­

ручка, то, пожалуйста! 
Даже тропку к дому печник разгребает по 

утрам так широко и чисто, словно каждую ми­

нуту ждет гостей. «Милости просим, кто бы ты 
ни был, званый, незваный, а заходи!» 

Я хлопнул ка.7JИТКОЙ, промчался по разметен­
ной дорожке, взлетел по крутой лестнице в сени 
Бабашкиных и сразу распахнул дверь. 

Я влетел туда радостный и стремительный, да 
только тут же и осекся. 

Влетел туда чуть не с песней, со всей откры-
той душой, да только тут же и свял. . 

Тоня-то, вижу, про меня и думать позабыла. 
Сидит она себе за столом на чистой половине 
избы, перед нею разложены бумаги, стоит чер­
нильница, а рядышком с Тоней посиживает 
Женька. Вот так-то! 

Ну, ладно. Посиживают и посиживают - это 
их дело. Это я еше стерпел бы. Но только я 
в дом, а Женька - хлоп! - закрыл бумаги газе­
той, а Тоня - руки на газету, и смотрит на меня 
растерянно. 

Я даже здороваться не стал. Я им сразу го­
ворю: 

Секретничаете? 
- Секретничаем. 
- От меня? 
- От тебя, - отвечает Женька и нахально 

улыбается. 
- Ну что ж ... Мое вам с кисточкой! Продол­

жайте в том же духе, - говорю я и поворачи­
ваю назад. 

Тоня спохватилась, шепчет: 
- Давай, Женька, скажем. Он ведь рассер­

дился. 

А Женьке хоть бы хны. А Женька ухмыляет­
ся - рот шире ворот. 

- Пускай. Пускай посердится. Ему не при­
выкать. Да это и ненадолго. 

- Надолго - ненадолго, дело не твое... Мо­
жет, навсегда, - сказал я и так грохнул дверью, 

что загудел весь дом. И где-то со стены загре­
мел и покатился по полу железный таз. 

Я побежал вниз по лестнице, Тоня выскочи­
ла за мной: 

- Леня, погоди. Мы же пошутили. 
На крыльце она ухватила меня за рукав, а 

я уже ничего не понимаю. У меня от обиды в го­
лове тьма. И тут произошло то, чего я сам не 
ожидал. Я толкнул Тоню. Я закричал: 

- Пошутили? Ничего себе, пошутили! Иди, 
дальше дошучивай! 

Нет, я не ударил Тоню. Я просто вывернул 
из ее пальцев рукав и отпихнул ее от себя. tfo 
все равно вышло так, словно толкнул. Толкнул 
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если не руками, так своим криком. Я сразу уви­
дел, какими вдруг стали Тонины глаза. Они ста­
ли огромными и жалостными. И тут уж ничто 
не могло меня остановить. Я в два прыжка до­
летел до калитки, выскочил на улицу. 

- Послушай! - донеслось вслед. - Мы сей­
час к тебе приде-ем! 

- Нечего слушать, нечего ходить. Иди сама 
слушай своего Женюку! 

Когда я прибежал домой, Наташка даже ис­
пугалась: 

Ты что такой весь бледный? 
Ничего не бледный. У тебя резинка есть? 

- Есть. В пенале. 
- Дай! 
Я схватил резинку, подбежал к окну, стер 

с корабля стихи, но после этого мне стало еще 
хуже. Я посовался из угла в угол, походил по 
комнате, потом говорю Шурке с Наташкой: 

- Идите гуляйте, а я схожу в лес. Обед 
в печке, обедайте без меня. 

А ты скоро вернешься? 
К вечеру вернусь. Делянку найду и &eP~ 

нусь. 

Только один не ходи. Смотри, в JIecy 
страшно. 

- я ребят позову. Идите, идите ... 
Но ребят я звать не собирался. Конечно., 

вместо Тони и Женьки я мог бы созвать целый 
отряд. - мало ли на станции мальчишек и дев­

чонок, - да только никто мне теперь был не ну­
жен. Никто! 

Мне и о самом-то себе было думать rOWHO. 

iелые маскхалаты 
'м высокие ели 

Собрался я быстро. Забежал на кухню, взял 
свой обеденный и вечерний хлеб, взял кремень 
и обломок напильника, которыми теперь поль­
зовался вместо спичек, рассовал все это по кар­

манам и вышел из дома. Но на крыльце затоп­
тался и поверну.7J назад. Я решил .взять с собою 
отцовское ружье. 

Отец, уходя в армию, наказал маме ружье 
беречь, она спрятала его под замок, а ключ 
убрала в комод. Но теперь в доме хозяином бы.'] 
Я И до ружья добрался быстро. Оно висело 
в холодном чулане - одноствольное, легкое, 

с винтовочным затвором. 

Я снял ружье со стены, клацнул затвором, 
прислонил ружье к стене, стал искать патроны. 

Но сколько я ни рылся на полках, патронов не 
ОЬШ0. Видно, отец отдал кому-нибудь из охот­
ников. Может быть, Бабашкину. 

Но псе-таки ОД!lН патрон я нашел. Он торчал 
в запрятанном под пустую кадушку стареньком 

патронташе. Чем был заряжен патрон: дробью 



ли, картечью ли, я узнать не мог - ПОД пыжом 

заряда не угадаешь. Но я все равно сунул па­
трон во внутренний карман пальто. У берданки 
был слабый спуск, и заряжать ее загодя я по­
боялся. 

Снег с ночи так и не переставал. Он расхо­
дился все пуще и пуще, но было по-прежнему 
тепло и безветренно. 

На переезде полосатый шлагбаум был за­
крыт. Со станции на главный путь выходил воин­
ский эшелон. На той стороне пути возле стре­
лочной будки стояла тетка Евстолия. Она дер­
жала в руке свернутый желтый флажок, словно 
готовил ась им отсалютовать эшелону. 

А поезд нарастал. На полном ходу длинный 
паровоз пролетел между нами. Он скрыл стре­
лочницу, обдал меня сырым облаком пара, оглу­
шил грохотом и свистом, а за ним, прогибая 
рельсы и заставляя подрагивать мерзлые шпа­

лы, замелькали вагоны и платформы. На плат­
формах, укрытые брезентом) горбатились тяже­
лые танки, торчали спаренные для зенитной 
стрельбы пулеметы, а в полураскрытых дверях 
вагонов молча теснились красноармейцы. 

Я смотрел на них и думал: «Вот бы сейчас, 
когда мне так горько и одиноко, увидеть отца». 

Умом-то я понимал: отца здесь нет. Я знал: отец 
мой давным-давно там, куда эти люди еще толь­
ко спешат. А вот сердцем все равно думалось: 
«А вдруг?.» 

Но если бы отец и стоял здесь, то вряд ли 
бы я успел его узнать. Слишком быстро проле­
тали вагоны, слишком одинаковыми казались 

мне эти хмурые люди - все в одинаковых воен­

ных одеждах, перепоясанных ремнями. 

И еще одно, тоже общее, бросалось в глаза. 
Почти все они теперь - в белых маскхалатах, 
все с оружием. Прежде, в летних эшелонах, с 
оружием стояли только часовые у пулеметов и 

пушек, а теперь вот каждый боец держит его 
при себе. И по этому оружию, по нахлобучен­
ным на шапки белым башлыкам было видно: 
только домчится эшелон до места, и тут же пой­
дут эти люди в бой. Пойдут сразу, безо всякой 
передышки. Они готовы к тому. Они знают: 
пути им осталось всего лишь несколько часов, 

фронт от нашей станции был не так уж далек. 
Воинские эшелоны проносились теперь через 

нашу станцию день и ночь, про них у нас гово­

рили: «Сибирь двинул ась. Скоро, очень скоро 
что-то произойдет». 

Но вот поезд прогрохотал, и опять я стою 
один, и никого рядом со мной нет. Лишь мая­
чит одиноко на той стороне стрелочница и тоже 
смотрит вслед вагонам. Потом она опустила 
флажок, повернулась ко мне: 

- Куда наладился? Иди-ко сюда, иди ... 
«Того не хватало! Еще домой завернет»,­

подумал я и поднырнул под шлагбаум, проско­

чил мимо будки, припустил К оврагу. 

Что еще крикнула стрелочница, я не услы­
шал. Соскользнул на вертких лыжах в овраг. 

Делянка с дровами находилась от переезда 
не так далеко: за оврагом, за речкой - пример­
ное направление я знал. 

Здесь, одному среди ровных лугов, под ше­
лест летящего наискосок снега думалось о на­

шей ссоре совсем по-иному. 
Ну зачем я, дурачок, орал, ну зачем я буха.!! 

дверями, как будто Женька с Тоней сделали 
мне подлость? А разве их секреты подлость? 
Почему это у меня с Тоней могут быть секреты, 
а у Тони с Женькой - не могут? Что Женька-то 
хуже меня? Нисколько! Женька-то, вон, для 
нашей мастерской модель не пожалел, а я что? 

И вообще я со своим гордым одиночество:vI 
стал вроде Федоровны: мой дом с краю - не 
трогайте меня. Я ведь даже из-за этого и про 
лыжи скрыл, про Миньку. Именно из-за этого 
скрыл. Чтобы не трогали меня. А страху на себя 
только так напустил - для оправдания. 

Нет, Женька не хуже меня, и живется >Кеньке 
не слаще, чем мне. Женькин отец - машинист, и 
если он не на фронте, так все равно дома не 
живет и почти каждый рейс попадает со своим 
паровазом то под обстрел, то под бомбежку. Дня 
не проходит, чтобы Женька не сбегал в диспет-

. черскую на вокзал, не попытался узнать, ДОМ­

чался ли до фронта поезд, который увел дядя 
Сережа. 

Но диспетчеры Я<еньке ничего не говорят: 
Это военная тайна. И Женька мается, каждыи 
вечер бродит по пустому перрону, ждет с обрат­
ным -рейсом отца. А когда издали узнает по гуд­
ку его паровоз, то летит пулей домой и несет 
оттуда вдвоем с матерью кастрюлю супа и 

чистую рубаху. Женькин отец находится на ка­
зарменном положении и отдыхает в общежи­
тии. 

А отдых машиниста невелик. Пройдет два­
три часа, и паровоз его снова подхватывает тя­

желый эшелон, и снова уходит туда, где бухает 
и бухает война. Женька опять мотается по пер­
рону и ждет. 

Нет, что и говорить, правильно Тоня делает, 
что с ним дружит. И, конечно, Женька на Тоню 
не орет, кулаками не машет ... 

Вот об этом-то вспоминать мне было хуже 
всего. Хотелось криком кричать, хотелось оста­
новиться и сломать, сокрушить что-нибудь, а 
что - неизвестно. Не было вокруг ничего и ни­
кого, кроме летящего снега и ветра. 

Казня себя на все лады, нарочно подставляя 
лицо хлестким снеговым зарядам, я, наконец, 

пересек замутненные метелью луга и вбежал в 
лесную прогалину. Посреди прогалины мокло 
болотце. По снегу растекались темно-серые пят­
на, но повдоль болотца ели стояли, как коло­
кольни. Я поднырнул под них, и ветра будто и 
не было. 



Здесь, под елями, тишина. Здесь тонко и 
прохладно пахнет хвоя. Из-под наста кое-где 
проглядывают глянцевые ветки брусничника. 
Снега под старыми деревьями мало, он почти 
весь задержался на мохнатых лапах, на высо­

ких темно-зеленых этажах, и толстые узлы ело­

вых корней выпирают на поверхность. На мно­
гих чешуйчатая кожа сбита. На крепкой, слов­
но кость, древесине глубокие царапины. Грибники 
и ягодники каждое лето набивают здесь торную 
тропу, да, видно, и на подводах езживали часто. 

у нас ведь, если год грибной, да если к тЬму 
же и груздевый, то в лес отправляются не толь­
ко пеша с корзинами, а и на лошадях, на теле" 

гах. На подводы ставят щепные кузова, а каж­
дый кузов - мужику не обхватить. 

Тропа круто свернула в гору, а я как бежал 
по лесной закраине, так все этой закраины и 
придерживался. Делянка, по словам Валерьяна 
Петровича, была где-то близко. Места тут по­
шли повыше, посуше; темные ели стали переме­

жаться красностволыми соснами; вокруг сосен 

грудился плотными крепями молодняк, и я пет­

лял то влево, то вправо - высматривал удобный 
для саней путь. Наконец посветлело, и я· выско­
чил на край делянки. 

Делянка была небольшая, но нанятые дирек­
тором еще прошлой зимой лесорубы дровяных 
штабелей понаставили тут немало. Лес под вы­
рубку пошел спорый, и дров с участка хватит 
школе не на одну зиму. Не снимая лыж, я стал 
обходить штабеля, прикидывать на глаз, где 
чурбаны потоньше, поухватистее. Ведь грузить­
то сани мне придется одному. 

А погода все хмурил ась и хмурилась. 

Королевский зверек 

Наконец, на самом краю делянки, рядом с 
голым кустом крушины, я разыскал подходящую 

поленницу и, довольный, хлопнул по ней рука­
вицей. Хлопнул, и тут же подскочил. И с пере­
пугу чуть не повалился. Прямо из-под моих ног, 
из-под широкой поленницы метнулось что~то жи­
вое, легкое, верткое. Оно пробило рыхлый сугроб, 
на секунду замешкалось, но справилось, и вот 

взлетело на высокий ворох веток, замерло. И я 
увидел горностая. 

Я сразу его узнал. Он внимательно смотрел 
на меня, вскинув точеным столбиком голову, 
навострйв аккуратные, маленькие уши. Глаза у 
него, как черничинки, а сам весь морозно-белый, 
и лишь конеЦ длинного хвоста черный с рыже­
ватинкой. 

И тут я совершил глупость. Я заорал, я за­
хлопал в ладоши и сделал все это неизвестно 

зачем. 

- Эгей! - завопил я, и горностай взвился, 



прыгнул с вороха ПОД куст, и белой молнией ис­
чез в чернолесье. И только тут я схватился за 
ружье, и чуть не завопил вновь, но теперь ~T 

великой досады. 
- Воротник! Тонин воротник упустил, ра­

стяпа! - обругал я сам себя и, сорвав с плеча 
ружье, кинулся в чащу. 

Следы были четкими - напуганный горно­
стай щел прыжками. Следы уходили в тонкие 
осинники, и я молился: «Только бы не свернул 
в ельник ... В ельнике он может пойти, как белка, 
по верху, и в густых лапах мне его не разы­

скать. А тут, в осинах, по верху он не пойдет. 
Верх тут прозрачный, сквозной, спрятаться ему 
негде. Здесь я разыщу его запросто, лишь бы 
следы не засыпало снегом». 

И вот прыжки стали короче, отпечатки сле­
дов мельче. Как видно, горностай пошел теперь 
спокойнее, и я обрадовался. Ведь шансы у нас 
были неравные: там, где горностай проходил 
метр, мне приходилось пробегать два. Через 
любой завал, через любое обрушенное дерево 
он перемахивал напрямик, а я петлял, высмат­

ривал: куда же зверек побежал дальше. 
Шел он почти по прямой. Он тропил свой 

след в ту сторону, где лежачих деревьев стано­

вилось все больше и больше. «Ага, - подумал 
я, - наверное, где-то там у него нора! Говорят, 
именно такие вот непролазные дебри горностай 
брльше всего и любит. А если там нора, то жи­
вет он, возможно, не один. Возможно, у него 
есть такая же пушистая горностаиха, да и сосе­

ди -тоже ... » 
Я ломился сквозь хрусткий голый малинник, 

переваливалея через толстые колоды, обегал не­
проходимые завалы валежника, и мне уже мере­

щилась целая охапка горностаевых шкурок. 

Я так раскипятился, так размечтался, что не 
заметил, как попал в такой бурелом, что и леса 
из-за него не видать. Все здесь перепуталось, 
все топорщилось, дыбилось. Острые сучья тор­
чали штыками - тут и медведь не пролез бы, не 

то что я с лыжами. 

А горностай прошмыгнул... Причем про­
шмыгнул недавно и сделал это не спеша. На од­
ной из поваленных елей снег был притоптан 11 

даже оставлена желтая роспись тоненькой 
струйкой. Наверное, горностай тут сидел, смот­
рел в мою сторону и по-своему усмехался. Зве­
рюшки это делать умеют. Отдохнув, горностай 
нырнул под самый низ перепутанных древесных 
стволов, и - ау! Ищи его теперь, свищи! Там у 
него, наверняка, тайный ход, и уйти по нему он 
может хоть за версту. 

Когда я, наконец, отдышался, то бурелом уви­
дел везде. Когда-то над этой приболоченной ме­
стностью пролетел жестокий ураган и наломал 
тут страшно. На корню не осталось ни лесин­
ки, полегло все подряд. И вот я ~тоял среди 
опрокинутых навзничь деревьев и глядел, как 

снег заметает прощальный след горностая. Зам.е­
тало его прямо на глазах. 

Я отвернулся II посмотрел назад. Думал, 
увижу край леса, из которого бежал сюда, но 
увидел лишь одну летучую мглу, одни лишь под­

нятые на дыбы кор!-;евища. 
«Крепко завел, - подумал я о горностае.­

И бежал он сюда не от меня, а от ненастья. 
Вьюгу чуял. Смотри-ка, вокруг что начинается: 
света белого не видать». И тут бы мне сразу 
чалить к лесу, да очень я в погоне упарился и 

решил отдохнуть. 

Отдыхал я недолго. С полчаса, не больше. 
Я смахнул снег с удобно изогнутой коряги, сел 
на рукавицы и достал сверток с хлебом. Один 
кусок я тут же спрятал обратно, а второй, ста­
раясь жевать помедленнее, съел. Съел, сладко 
вздохнул, подумал о том, что нет ничего вкус­

нее черного хлеба, сдобренного зимним холодом, 
и достал второй кусок и тоже съел. Что, думаю, 
хранить-то? Ведь все равно домой. 

А потом я погоревал по горностаю, по упу­
щенному случаю помириться с Тоней, зябко п~­
ежился от ветра и, наконец, собрался в путь. 
Я не очень-то спешил. Я совсем не подозревал, 
что за это время вокруг что-то произошло. 

Когда я гнался за горностаем, за мною тоже 
{)ставался четкий след. Он двойной нитью тянул­
ся по лесу, отмечал все мои повороты и объезды. 
Но вьюга все завивала и завивала. Она быстро 
замела следы зверька, а вместе с ними приня­

лась заравнивать и мою лыжню. 

Сначала это произошло на открытых ветру 
ПОЛЯНf1Х, потом в безлистых сквозных осинни­
ках, березниках, и остался мой след, наверное, 
лишь под могучими елями возле самых лугов. 

Там-то он остался, да как туда теперь добе­
решься? Двойная ниточка во многих местах 
оборвалась, а потом и совсем исчезла. Я понял 
это лишь тогда, когда тронулся в путь. Кланяясь 
встречному ветру, щурясь от снега, который так 
и норовил залепить глаза, я видел, как лыжня 

становил ась все незаметнее. И вот наступила 
минута, когда я увидел, что бреду по нехоже­
ной целине. 

Сначала я старался сохранить направление. 
Но сохранить его было невозможно. Приходи­
лось то и дело огибать завалы, и я быстро 
сбился. А самое главное, я никак не мог вы­
браться из буреломного места. Мне казалось, 
что если бы я добрел до леса и походил бы по 
его кромке, то, возможно еще, разыскал бы ас­
татки лыжни. Но лес пропал, кругом был только 
снег и снег. И я понял, что заблудился. 

А белая метель стала свинцовой. Приближа­
лись сумерки. Декабрьский день короче воро­
бьиного носа, да и из дому я вышел поздновато. 

Дома ребятишки, поди, давно отобедали и те­
перь приплющили носы к оконному стеклу, пуг­

ливо слушают вьюгу и ждут не дождутея,меня ... 



Я остановился, утер лоб рукавицей, снял стопка. Надо было разыскать что-нибудь попри­
шапку. Холод приятно оп ахнул мокрые волосы, годнее, и вот впервые мне повезло. В одно время 
и тут у меня мелькнуло: «Ветер! Мне поможет с елями хрястнулась на землю сухостойная бе­
ветер!» реза, и ее ствол разлетелся на длинные куски. 

Я открытым лицом, щекой попробовал опре- Они вмерзли в снег, но, попинав их и раскачав, 
делить направление ветра. Среди огромных, рас- два обломка я добыл, а мне нужно было не 
коряченных во все стороны выворотней он кру- меньше трех. 
тился вихрями, и все же главное направление Если бы у меня был топор, я бы, конечно, 
определить было можно. Сильнее всего он дул обошелся и двумя. Я бы положил обломки друг 
с правой стороны, хлестал прямо в щеку, прямо на друга, стиснул бы кольями, и У меня бы 
в ухо, - и так вот, все время подставляя ветру получился настоящий охотничий костер, такой, 
щеку, я опять тронулся в путь. какой учил меня зажигать отец. Жар и свет от 

Куда я шел - на юг ли, на север,- мне было такого костра идут понизу, к человеку; а вот 
неведомо. Но шел я теперь в одну-единственную если два кряжа повалить просто так, то вся 
сторону, и эте, если не переменится ветер, было огненная польза уйдет в небо, - тут обязатель­
уже спасением. Держась так, я все равно где- но нужен третий кряж. 
нибудь да выЙду.в лес, а там, глядишь, найдется С третьим я возился долго. Приволок его 
и моя путеводная ниточка. чуть не ползком. Пальто и штаны у меня нам'ок-

Ветер не обманул меня. Сначала СIGЮЗЬ ме- ли, обмерзли, встали коробом. Зато и надса­
тель проступила одна прямостойная черноногая живался я не зря. Когда высек огонь и поджог 
осинка, затем другая, третья; потом пошли бе- трутом сухой мох, а потом растопку, то костер 
резы вперемежку снечастыми елями, и я всту- запылал отлично. Самым толстым, третьим, 
пил в долгожданный лес. кряжом я придавил нижние кругляши, и, когда 

Только было тут еще хуже, чем в буреломе. они разгорелись, весь жар от них пошел ко мне. 
Деревья скрипели, раскачивались, мерзлые вет- Снег между костром и стенкой я раскидал. 
ви стучали друг о друга, и гул по вершинам Потом бросил обе лыжи рядом, прикрыл их 
катился такой, будто где-то невдалеке шел то- ветками и, наконец-то, прилег. Ноги ломило, 
варный поезд. Снежные вихри здесь, в бесхвой- руки болели - всю кожу на руках я исцарапал 
нам лесу, гуляли свободно, и я, как глянул во- об острые сучья в кровь. И когда кончилась ра­
круг, так сразу и распростился со всякой надеж- бота, опять пришел страх. Подсвеченные КОСТ­
дай найти дорогу к дому. А вместе с вихрями ром коряги так и шевелились вокруг, они тянули 
навстречу мне катила глухая ночь, и я отступил ко мне крючковатые лапы, извивали змеиные 

от нее и повернул назад в лом. Уж если укры- жала и головы, и я старался смотреть только в 
ваться, так лучше там, в плотных завалах, как огонь. Он тоже извивался, шипел, приплясывал, 
это сделал хитрый горностай. • но был - добрым. 

Убежище я нашел уже в потемках. Две боль- От мокрых штанов, пальто, валенок пошел 
шие ели когда-то рухнули рядом и подняли свои пар, я совсем разомлел и пить захотелось еще 

переплетенные корни одною косматой стеной. пуще. Лизать снег было бесполезно. От него во 
Верх стены загнулся козырьком, и получилось рту становилось неприятно, шершаво, и я попро­
похоже на гигантскую крытую кибитку с оглоб- бовал натаять снега в ладони. Но руку засту-
лями из целых елей. дил, а воды получил каплю. 

Задевая за концы сухих лап, я продрался «Посудинку бы сейчас какую, - подумал 
между елями к самой стене и сразу увидел, как я. - Да только где ее взять?» И вот, вижу: на 
тут хорошо, тихо. Облепленные землей и мхом одном из кряжей береста от жары лопнула и 
корневища не пропускали ветер, а взъеро- завилась. Я достал обломок напильника и вдоль 
шенные стволы-оглобли впились острыми сучья- кряжа, где бересту еще не тронуло огнем, про­
ми в снег и хоть как-то да отгораживаJШ меня порол длинный надрез. Распаренная береста 
от мрачной и вьюжной тьмы. снялась с чурбака полотнищем, на желтой из-

Я очень ослаб. Мне хотелось пить. Хотелось нанке держалась ломкая, как печень, коричне­
тут же сесть в сугроб, закрыть глаза и ни о чем вая кора. Я надкусил один плоский обломок, по­
не думать. Однако сидеть без огня - гибель, и, пробовал на вкус. Жевать хрупкую кору можно 
глотнув из горячей горсти холодного снега, я было да в пищу не годилась. От нее пахло дре-
принялся за костер. весной прелью, сыростью. 

Когда я вышагнул из лыж, то чуть не упал. - Ладно, - вздохнул я. - Мне бы только 
Без лыж ноги стали такими леГЮiМИ, слабыми, попить вдосталь, тогда и без еды до утра до­
бу;ато И не мои. А через минуту они опять нали- терплю. 
лись непомерной тяжестью И, загребая снег ва- Я свернул берестяной лоскут фунтиком. Фун­
ленками, я побрел вдоль моих елей, стал обла- тик перегнул пополам, нижнюю, узкую часть 
MЫ,B~TЬ сучья для костра. его пришпилил надколотым сучком к широкому 

Но, е.цо.вые сучья - не дрова. Они только ра- верху, и у меня получился берестяной черпак. 



Я наполнил его снегом, придвинул к огню, но 
ставить в самый жар побоялся. Посудинка мог­
ла сгореть, прежде чем растает снег. А он и так 
таял, дальнего тепла ему хватало. 

Радуясь своему изобретению, которое было 
не хуже любого Женькиного, я смастерил еще 
парочку посудин, тоже набил снегом и стал 
ждать. 

Спустя время в берестяных черпачках нако­
пилось по г лотку талой воды. Я сглотнул ее, 
опять добавил снега и опять стал ждать. «Чаевни­
чал» я таким способом долго. А где-то рядом, в 
ночной тьме, все время что-то возилось, что-то 
вздыхало, скрипело, и хотя я понимал - это во­

зится ветер, - все равно было страшно. 
Я уткнул голову в колени, смотрел в огонь 

и думал: 

«Ну вот, сильная личность, Достукался? Ты 
хотел одиночества, так получай его! Хочешь­
радуйся. хочешь - помирай ... Если вьюга заря­
дит суток на двое, так и огонь не поможет: про­

тянешь с голоду ноги. И найдут тебя только по 
летней поре какие-нибудь грибники или ягодни­
ки, как в третьем годе, рассказывают, нашли 

одного кологривского мужика. Тот тоже вот так 
заплутал, замерз, и осталась от него только бе­
рестяная записка, нацарапанная ножом. «Про­
щайте, люди добрые! Выйти к вам, хорошие мои, 
силов больше нет». Так, сказывают, и написал: 
«хорошие мои ... » 

Видно, мужик этот, не в при мер мне, при 
жизни своей перед людьми не заносился, това­

рищей от себя не отталкивал. 
Я тоже начал подумывать о записке, да тут 

оп\ять передо мной возникли ребятишки. И,вспом­
нив о них, я чуть не вслух заорал на себя: 

- Не сметь! Не сметь и думать ни о каких 
записках! Ты что, - сдаться решил? Да пусть 
хоть вьюга-распровьюга, да пусть хоть голод­

распроголод, пускай хоть сутки, хоть трое су­
ток, - все равно я обязан вернуться к Наташке, 
я должен вернуться к Шурке! Может, еще кто 
и на выручку придет ... 

Тут ко мне и в самом деле прилетел чей-то 
дальний крик. Он прозвенел совсем внятно, а я 
вздрогнул и подумал: «Опять чудитсяl Это ветер 
дурит ... » Но ветер-то как раз почти притих, и 
даже снег перестал идти, а крик повторился. 

Он прозвучал не так уж далеко. Он прозвенел 
горестно и протяжно, как от большой боли, а 
потом смолк. 

Тогда я закричал сам. Я замахал руками, 
запрыгал, загорланил что есть сил: 

- Эге-гей, люди добрые! Ау,· хорошие мои! 
Сюда, сюда, я здесь! 

Я даже не замечал, что в точности повторяю 
слова из берестяной записки, а кричал перво~ 
что пришло в голову, лишь бы меня услышали. 

Я сгреб всю охапку тонких лап, на которых 
только что лежал, швырнул их в огонь, и пламя 
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заполыхало чуть не до неба. Его можно было 
разглядеть, наверное, за целую версту, но мне 

уже больше никто ниоткуда не ответил. 
Тогда я схватил ружье, вскинул стволом 

кверху, нажал на спуск и ... выстрел почему-то 

не грохнул. Я дернул затвор, опять нажал, но и 
опять лишь четко, но бесполезно клацнул боек. 

Я откинул затвор, поглядел в ствол. Патрона 
там не было. Я запустил руку в карман пальто, 
обшарил карманы штанов, куртки - патрона не 
было нигде. Наверное, он выпал в снег, когда я 
возился с дровами. 

- Прозевал! - проклинал я сам себя и бес­
полезную теперь берданку. - Прозевал, не вы­
стрелил, и вот человек прошел мимо ... Наверное, 
в поселке меня хватились, и вот - разыски­

вают ... 
Я еще долго стоял у костра и вслушивался 

в притихшую ночь. Вьюга улеглась окончатель­
но, небо вызвездило, и, боясь замерзнуть, если 
угаснет костер, я не прилег, а только присел 

возле него на корточки. Я то и дело встряхивал 
головой, но вот уже перед самым рассветом 
меня словно кто накрыл мохнатым тулупом. 

Wопко под обрывом 

я увидел Шурку. Шурка улыбался розовым 
ртом, держал в руке железный ковш и тонень­
кой струйкой лил мне Н2. ноги холодную воду. 
Я говорю ему: «Отстань, Шурка! Разве так 
шутят?» и подбираю ноги под себя, а он все 
льет и льет. Потом ковш превратился в розовый 
колобок, от колобка сияние, Шурка говорит: 
«На, поешь ... Он теплый!» Я хватаю колобок и 
сразу отдергиваю руку. Розовый колобок тоже 
холоден, как ледышка. 

От холода я и очнулся. И сразу увидел ут­
реннее розовое солнце. Оно только что взошло 
над КРОМ,кой леса и светило мне прямо в глаза. 
А костер совсем погас. Круглые чурбаки пере­
горели пополам, уголья истаяли в белый пепел, 
от них поднимался к морозному небу чуть за­
метный дым. 

На деревянных от холода ногах я подковы­
лял к пепелищу, собрал головешки, обугленные 
концы веток, положил на горячий пепел, стал 
дуть. Сухой древесный мусор задымил густо, 
через минуту в нем зародился огонь, и вот уже 

вновь пылают сваленные в кучу остатки тол­

стенных кряжей, и сам вместе с костром начи­
наю оттаивать, оживать. 

Перво-наперво я вскарабкался на самый верх 
своего укрытия и огляделся. При свете солнца 
буреломное место оказалось не так уж и вели­
ко: не шире и не длиннее километра, а дальше 

везде стоял пушистый, заиндевелый лес. Было 
даже непонятно, как это я так долго плутал. 
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Конечно, я и теперь не имел понятия, где 
находится станuия, но зато я быстро смекнул, в 
какой стороне пролегает железная дорога. Она 
там, откуда поднимается солнuе. Из дома я ухо­
дил на закат, теперь надо идти на восход. При 
таком не очень точном направлении я на стан­

цию могу и не угадать, да зато железной дороги 
ни за что не проскочу. А как выйду на нее, так 
и дом где-то близко. 

Ночной же крик донесся до меня с восточной 
стороны и если кто-то там и вправду был ночью, 
то должны уцелеть следы. Ведь крик я услышал 
уже после вьюги. 

Я хотел сразу встать на лыжи, отправиться 
в путь, да чувствую, в животе у меня от голода 

так и сосет, так и подводит. И решил опять на­
таять воды. Пока вода в берестяных посудинках 
копилась и грелась, побрел к ближним неслом­
ленным елям. 

Елку я приглядел густую, разлапистую, рас­
кидал под нею неглубокий снег и нашел десятка 
полтора бурых, тугих шишек. Эту добычу я то­
же разложил у костра. Шишки подсохли и нача­
ли медленно раскрываться. Они растопырились 
будто ежи, я взял одного «ежа», встряхнул над 
шапкой. Из-под клинчатых чешуек на подклад­
ку выпала добрая сотня крылатых семян. «Бе­
личий хлеб!» - говорил когда-то про эти ct;.MeHa 
отец. 

Семян я насобирал целую пригоршню и всю 
сразу отправил в рот. «Беличий хлеб» горчил, 
отдавал смолой, крылья семян облепили язык и 
нёбо, да я глотнул теплой воды и они проско­
чили. В пустом животе сразу заурчало, стало. 
больно. Но я еще раз глотнул воды, и боль 
прошла. 

Костер гасить я не стал. Всю ночь он грел 
меня, отгораживал от ночных страхов, был мне 
единственным товарищем, и завалить его снегом 

не поднималась рука. Я оставил его тихо дого­
рать. Среди сугробов он истает сам по себе. 

А когда я уже почти совсем собрался, когда 
стал поднимать со своего лежбища лыжи, то 
увидел среди примятых и колких, как подстри­

женная шерсть, стеблей мха что-то блеснувшее 
медным блеском. Патрон! Всю ночь он преспо­
койно пролежал подо мной, под моим собствен­
ным боком, а я в потемках его и не заметил. 

Вот ворона, так ворона! А если бы патрон попал 
в костер, да взорвался ... 

Радуясь и ужасаясь, я осторожно ощупал 

патрон, сдул с него мусор и вставил в ствол 

берданки. Теперь у меня опять в запасе был 
выстрел. 

Я заранее приглядел дорогу и все быстрее, 
все ближе подходил к лесной опушке. В лесу 
я смогу идти еще прямее. и, глядишь, часа через 

два-три выйду на железку. Выйду, а там ... 
Я шагал все шибче. Миновал последнюю 

груду коряг и только собрался нырнуть в спо-
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койный, совсем не страшный теперь лес, как со 
всего разгону влетел на пробитую поперек мо­
его пути лыжню. Влетел, глянул и остановился. 
«Что за морока? Неужто опять кружусь? Вед!:> 
это же мой собственный след. След от моих 
охотничьих лыж. Такой же широкий, такой же 
нег лубокий». 

Нет след, пожалуй, был чуть поглубже и чуть 
пошире. И на нем успело натоптать какое-то 
зверье. Я с любопытством присел на корточки, 
даже руку протянул к следу, но тут же взвился, 

сорвал с плеч берданку и рывком передернул 
затвор. 

След был не моим, но он был и не чужим. 
След был от отuовских лыж. Спутать его ни с 
чьим другим было нельзя. Та самая бороздка 
отпечаталась на нем яснее ясного. А еще я на 
нем разг лядел такое, отчего мороз по коже про­

драл вдвойне. Лыжню истоптали не лисы, не 
зайuы - по лыжне прошла волчья стая. Прошла 
она гуськом, след в след, но все равно было вид­
но, что лобастые шли числом не менее трех, и 
один из них такой матерый, что отпечаток его 
лапы не покрыть и ладонью. 

Чувствуя, как волосы поднимают шапку, я 
стоял, озирался и бестолково тыкал ружьем во 
все стороны. Меня захлестнул ужас. Мне так и 
казалось: вот-вот из-за деревьев выскочи r 
Минька, а вслед за ним с воем и лязганьем вол­
чья стая. 

Но лес молчал. Ни один кустик в нем не шеве­
лился. Лишь где-то незвонко попискивали сини­
цы, да осыпал снег с недальней сосны красно­
перый клест. 

И вот медленно, робко я начал соображать. 
Я начал понимать, что Минька и волки все же 
компания разная. Что они тоже друг другу вра­
ги, и тут, на опушке, ночью произошла беда. 
Ведь кричал-то не кто иной, как Минька. Кри­
чать в этих местах больше было некому. Видно, 
волки преследовали Миньку. Но почему? Пых­
телыч говорил, волки человека не трогают. 

Меня самого волк не тронул, так зачем же им 
дез.ертир? Они ведь не различают, кто плохой, 
кто хороший. 

А, может быть, волки случайно ПОШ.1JИ по 
лыжне? Может, Минька просто с перепугу кри­
чал, а теперь сидит-посиживает в какой-нибудь 
своей берлоге, нахваливает краденные, удобные 
для бега лыжи? Он нахваливает, а я пойду во­
свояси и опять буду помалкивать? 

И тут я выругался вслух: 
- Ну, паразит! Ну, ворюга! Так не бывать 

же этому! 
И я решил идти по следу. 
Я решил: «Будь что будет. Поймать Миньку, 

конечно, не поймаю, - с одним-то патроном да 
без хлеба немного наловишь, а вот логово Минь­
кино, может быть, выслежу. Выслежу, сообщу 
людям, и тут бандюге конец. А про лыжи тоже 



всем расскажу. Ну, разобраться, в чем моя вина, 
если он их украл?» 

Минькина лыжня привела меня опять на от­
крытое, взбугренное корягами пространство, а 
потом круто повернула почти назад. И тут я 

догадался, что, выбежав сюда, Минька про вол­
ков еще ничего не знал. J\'1He стало ясно, что на­
пугался он здесь не волков, а напугал его мой 

костер. Дезертир, должно быть, преспокойно 
вышел из чащи, увидел огонь и - остолбенел. 

Увидеть такое он здесь не рассчитывал. И вот 
сдрейфил, побежал назад. 

А волки тоже добрались до этого места. Се­
рые тоже, наверное, постояли, посмотрели на 

мой огонь да и опять потянули за минькой. 
Я перевел дух, еще раз проверил ружье и 

двинулся вдоль страшной тропы. Впереди по­
прежнему было тихо. Лишь снег поскрипывал 
под лыжами, да иногда с еловых лап срывались 

тяжелые снеговые шапки. Но и от этого шума я 
вздрагивал, и чем глубже входил в лес, тем 
осторожнее ступал по лыжне. Минька здесь, 
видно, тоже не торопился. Ведь шел он впоть­
мах, боялся налететь на сучок или пень и все 
время сворачивал то влево, то вправо. 

Но ~дpyг ви.леватыЙ след резко спрямился 11, 

как струна, полетел вперед. Он пошел прямо 
туда, где елки, березы и желтоватые стволы 
осин поредели, а за ними плеснул голубой свет. 

«Кончился лес! А за лесом-то поле! - вос­
прянул я. - А если поле, то и деревня близко, З 
в деревнях-то люди. И не надо мне теперь одно­
му выслеживать Миньку, а надо бежать - созы­
вать народ». 

Дрожь в руках и ногах сразу поутихла, я 
даже прибавил шагу. Но спрямил ась Минькина 
лыжня, изменились и волчьи следы. Видно, вот 
тут-то и оглянулся, наконец, Минька и увидел 
или услышал за собой погоню. Он кинулся на­
прямик, а серая стая сошла с лыжни, полетела 

врассыпную, в обхват. 
Волки помчались по сугробам. По длинным 

волчьим следам-прыжкам было видно, как стая 
начала зажимать Миньку в клещи. Самый круп­
ный, матерый, заходил с одной стороны, двое 
помельче - с другой. 

А лес был уже совсем редкий. Редкий и го­
лоствольный. Взобраться с ходу на дерево было 
уже нельзя, и Минька мог рассчитывать только 
на скорость лыж да на удачу. Миньке оставалось 
только одно: бежать и бежать вперед. Но лыжня 
вдруг словно наткнулась на какую-то преграду. 

Она круто повернула туда, сюда, потом замета­

лась на месте, и вот прянула к толстой и глад­
кой, как столб, березе. Волки с обеих сторон 
кинулись к ней - снег под березой был разво­
рочен, истоптан, на снегу темнели пятна. 

Я как заметил эти пятна, так мне сталому­

торно. Я обхватил тонкую осинку, прислонился 
лбом к холодной коре и тупо уставился в снег. 
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я еще и до березы не добрался, а уже уви­
дел, почему Минька дальше не побежал. Даль­
ше бежать Миньке было некуда. Впереди про­
стиралось не поле, а был там высокий речной 
обрыв. Он круто падал в длинный, покрытый 
тонким льдом омут: волки загнали М.иньку в 
ловушку. И вот он метался, думал обежать 
омут, но - поздно. Волки встали и там, и здесь. 
И тогда - спиной . к березе, лицом к стае­
Минька решил дать бой. И бой этот был смер­
тельным. Вот тогда-то Минька и закричал. 

Я с трудом заставил себя подойти к самой 
березе. Я даже глаза было прижмурил. Но 
вот - странное дело: когда подошел поближе, 
то увидел совсем не то, чего так БОЯJlСЯ. 

Да, ВОJlКИ тут пироваJlИ. На снегу лежал 
изодранный в клочья мешок, рядом с мешком 
останки бараньей туши: от нее и костей-то поч­
ти не уцеJlело, лишь витые рога да шерсть; и наши 

лыжи я тут увидел, - их сыромятные ремни 

волки тоже сгрызли, - а вот о самом Миньке 
ничто не напоминало. Он словно испарился. 

Я ВЗГJlЯНУЛ вверх на березу и вокруг посмот­
рел. Думаю, куда же он пропал? Пешком, что 
ли, скрылся? Так ведь и следов Минькиных на 
снегу больше нет, ушли только волки. УшлТ1 
.совсем недавно: когтистые отпечатки лап ни­

сколько не припорошены летящим по воздуху 

морозным инеем. 

А уходили волки тоже странно. Покончив с 
тушей, и перед тем как скрыться в лесу, они все 
трое зачем-то приближались к высокому обрыву 
и, рИfКУЯ сорваться вниз, вставали лапами на 

самую кромку, на торчащие над крутизной кор­
ни березы. 

«Прыгать, что ли, собирались?» - подумал я 
про них, и тут из-под обрыва, из-под нависших 

корней до меня долетел слабый, но совершенно 
отчетливый звук. Он был такой, как будто кто 
там сидел полуживой от холода, как будто пы­
тался выговорить замерзшими губами одно­
единственное слово, и выходило: «Бу-бу... Бу­
бу-бу ... » 

Я сам словно в ледяную воду попал. Сам 
опять затрясся, подумал: «Вон где Минька! под 
обрывом сидит, сейчас выскочит ... » И уже собрал­
ся бежать, да словно какая-то необоримая сила 
задержала меня и положила плашмя на снег, 

заставила медленно, все время держа берданку 
наготове, подползти к обрыву. 

Я подполз, высунул над обвисшими корнями 
.. олову и посмотрел вниз. Никакого Миньки там 
не было. Там в неокрепшем льду омута зиял 
черный пролом. Глубокая вода в проломе ды­
милась, шла воронками и глухо бормотала: «Бу­
бу-бу ... » А на краю пролома лежала рваненькая 
шапка-ушанка. Та самая ушанка, в которой 
Минька ходил зимой и летом. Вот и все ... 

Вот и не ушел, оказывается, Минька в свою 
берлогу. Кинулся от волков, а сгинул в омуте. 
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Не пойдет больше Минька в глухую полночь зо­
рить деревенские да IIOселковые дворы. Прош­
лая ночь была для него последней. И последней 
для Миньки была его вчерашняя добыча. Ею-то 
он и прим'анил сюда волчью стаю, свою поги­

бель. Наверное, так и было. 
Минькино логово И впрямь находилось где-то 

в этих местах. Возможно, в одном из тех зало­
мов, где я провел ночь. И вот во вчерашнюю 
пургу Минька снова очистил чей-то двор, при­
колол там барашка, упрятал в мешок и отпра­
вился «к дому». А потом его воровской путь пе­
ресекся с волчьей тропой. 

Голодные волки шли за Минькой долго. Они 
не понимали, почему так резко и призывно пах­

нет бараном, а движется впереди лишь опасный 
для них человек. Они останавливались, долго 
нюхали воздух, нюхали свежую лыжню и напа­

дать не решались. Минька-то шагал, должно 
быть, не очень быстро, уверенно, он даже не ог­
лядывался, а, говорят, такое поведение человека 

для волков странно и от решительной атаки их 
сдерживает. 

Но вот Минька оглянулся, увидел серых и­
побежал. А как только побежал, то и волки 
пошли вмах. Они кинулись вослед за Минькой, 
убегающий, он стал для них добычей, а добычу 
волки брать умели - они стали его обходить, 
прижимать к обрыву. •. 

Куда ни кидался Минька, он везде встречал 
волчьи глаза. На него, уже и так напуганного 
моим костром, теперь обрушился смертельный 
страх, а страх в такую минуту не помощник. 

И напрасно я думал, что Минька вступил в 
бой. Вступить-то он, конечно, мог, у него, навер­
няка, нашлось бы чем оборониться - топор или, 
на худой конец, нож. Но не тот человек был 
Минька, чтобы вступить в открытую схватку. 
Он умел красть, убегать, прятаться, но не умел 
взглянуть опасности в лицо. Он был человеком 
подчиненным. И подчинился Минька не чему­
нибудь, не кому-нибудь, а собственному страху 
за собственную жизнь. Этот страх сковал его 
сразу, как началась война, этот страх сделал его 
дезертиром, и этот же страх в решительную 

минуту заставил Миньку отступить перед вол­
ками, но отступил он в пустоту, в омут. 

Я медленно отполз от обрыва, встал, наде.'! 
свои лыжи и побрел вдоль берега реки. 

ЧИСТЫЙ cneA 
rориостоSl 

Высокий лесистый берег, вдоль которого я 
пробивал тропу, стал понижаться. Он вскоре 
вывел меня на речную долину. 

По долине то там, то тут вставали ольховые 
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рощицы. Они были светлы и прозрачны от инея. 
Тонкие, и~огнутые стволы деревьев отбрасыва­
ли на сугробы голубую тень, а морозные купы 
ветвей клубились под синевой неба, как сереб­
ряный дым. 

Тут все было полно чистого света, солнечной 
тишины, да только мало меня трогало. Я думал 
теперь об одном: «домой, домой, домой! А там­
позабыть про Миньку, успокоить малышей, исто­
пить печку, поесть, хоть капельку отдохнуть и­

на работу. За прогул мне, конечно, влепят, но 
это ничего- стерплю». 

И я бежал, из последних сил поторапливался, 
пока не заметил, что бок о бок со мною вьется 
голубая цепочка - цепочка следов горностая. 
«Ишь ты, - подумал я, - объявился старый зна­
комый. А, может, и не старый. Может, другой, 
да все равно теперь, дудки! Не стану я, браток, 
за тобой гнаться, я теперь ученый, да и не до 
того мне ... » 

А след печатается да печатается, никуда не 
сворачивает, идет прямо к рощице, на которую 

я держу путь. «Этот фокус мне тоже знаком. 
Там ты свернешь к реке, запетляешь по непро­
лазным кустам, и быть мне опять с носом»,­
сказал я горностаю, а сам как бежал, так и бе­
гу, словно зверек мне и в самом деле ни к чему. 

Ни к чему-то ни к чему, да ружье-то я по­
тихоньку из-за спины достаю, помаленьку в 

руках поворачиваю. Ну, думаю, длинный хвост­
короткие ушки, если ты и в самом деле никуда 

не свернешь, то так и быть, возьму тебя на 
мушку ... 

И вот бегу, нажимаю, равняюсь с ольховой 
• рощей и, гляжу, - сидит! Сидит, как миленький! 
Сидит себе, дурашка, на леньке, и весь иа виду, 
как мой вчерашний знакомый, только чуть по­
тоньше да поменьше, наверное, лервогодок. 

Наверное, совсем еще молоденький, навер­
ное, по младости лет глупый донельзя. А может, 
просто задумал меня подурачить - вот и сидит. 

Лапку одну он приподнял. Уши навострил. 
Мордочку на меня уставил. А взгляд у него лу­
кавый, - такой бывает у ребятишек, когда они 
задумают ЧТО-НИQУДЬ этакое хитренькое ... 

Ну и вот, сидит он, в мою сторону смотрит, 
голову на один бок то так наклонит, то этак~ 
А день-то вокруг - синий, а сиег-то в лугах­
ЧИСТЫЙ, а глаза у горностая такие смышленые, 
что поднял я ружье одною рукою вверх и грох­

нул весь заряд в небо! 

Пусть, думаю, живет! Пусть радуется длин-
ный хвост-короткие ушки! . 

Пусть, думаю, этот· свет, этот снег чистым 
и останется ... 

И только прокатился мой выстрел по доли­
не, только раскололся эхом надвое, как в ту же 

минуту за кромкой леса, невдалеке от меня, про­
гpeMe~ ответный выстрел. А спустя миг -второй, 
третии. 



И, смотрю, из леса выбегают люди. Они 
мчатся мне навстречу, по долине, размахивают 

шапками, руками - они тоже увидели меня. 

Я хоrел шагнуть навстречу, да тут ноги мои 
будто отнялись, И я, как подкошенный, пова­
лился на пенек, на котором только что сидел 

горностай. 

Повалился, хотел с пенька встать, да, чув­
ствую, ноги не слушаются меня. Ну, не слуша­
ются и не слушаются, будто их совсем нет! 
Будто они только и брались послужить мне, по­
ка не придет помощь. 

Тогда я стал смотреть в ту сторону, откуда 
бегут люди. Только выходило так, что и смот­
реть-то я уже не мог... Смотрю, а ничего не 
вижу. Где тут смотреть, когда меня одолевают 
слезы, и весь я раскис неведомо с чего. 

Я почерпнул горсть снега, утер лицо рукой. 
потом шапкой и вот разглядел, кто ко мне бежит. 

А бежала добрая половина моей бывшей 
школы. Все парни, все девчонки - старшекласс­
ники. Всех-то я даже по именам не знал, только 
по фамилиям. А вот Тоню-то я узнал сразу. 
Мчится она почти впереди всех. Она так наддает 
лыжными палками, что снег фонтаном, а за нею 
Женька бежит, и дядя. Николай БабаШI<ИН с 
двустволкой поторапливается. Бегут все мои 
станционные друзья, нет среди них только Ва­
лерьяна Петровича. . 

Да зато вижу - самым-то первым мчится на 
узких лыжах человек, при виде которого у меня 

екнуло сердце: «Даже в МТС паника!» И мчит 
этот человек далеко впереди всех, и это никто 

иной, как эмтээсовский кузнец Ван Ваныч. 

Летит он быстро, ватник на нем распахнут, 
шапка на самом затылке. Лицо кузнец держит 
чуть в сторону. будто и разговаривать со мной 
не собирается, но единственный глаз нацелил 
прямо на меня. И вот, когда он, задыхаясь, под­
скочил, я даже отшатнулся: «Ну, думаю, сейчас 
как даст!» Но кузнец обхватил мою голову шер­
шавыми ладонями, глянул в мое запрокинутое 

лицо и давай нахваливать: 

- Молодец! Молодец, ёж твою корень, что 
выстрелил! А то бы мы проскочили мимо. А то 
бы мы, как Валерьян Петрович, только зря про­
бегали. 

Я бубню прижатыми губами в жесткий ват­
ник: 

- Разве меня уже искали? 
- Всю ночь Валерьян Петрович со школь-

ным военруком тебя искали. Весь лес обшарили, 
с фонарями ходили, до самых вырубок добра­
лись, а .следов твоих так нигде и не нашли ... 
Где хоть- бродил-то. чертушка? 

Я дальше был. Лыжню мою задуло ... 
- Знамо, задуло! Такой буран... Сгинуть 

мог ... 
Ничего не мог. Я бы все равно вышел. 

Сам. 

- Сам-то с усам, а у тебя их нету, - за­
смеялся кузнец, и был он какой сто не совсем 
обычный, чересчур веселый, будто хлебнул вина. 
Должно быть, радовался, что прибежал ко мне 
первым. 

Ласково поглядывая зеленым глазом, он за­
пустил руку под затертый до глянца ватник, вы­
нул толстые шерстяные носки. 

- Скидай валенки, показывай ноги. Живоl 
- Целы, - говорю, - ноги... Я бы лучше 

поел чего-нибудь. 
- Скидай, скидай! 
Он сам стянул с меня валенки, сам раскру­

тил портянки, потискал жесткими пальцами мои 

ноги, опять похвалил: «Молодец, порядочек в 
танковых войсках!», и натянул мне теплые, как 
печурка, носки. Для него, бывалого солдата, 
сберечь ноги было наипервейшим делом. Он 
только после этого вспомнил о моей просьбе и 
начал из пристегнутой на ремне старой поле­
вой сумки вытаскивать измятый кусок хлеба. 

Но тут подбежали все. Печник отпихнул куз­
неца, закричал: 

- Не суй ему голый-то, хлеб, не суй! Чело­
век эстолько время не ел, а ты ему - сухомят­

ку ... Парню молока надо! На, Ленька, молока. 
Это от вашей козы Лизки ... 
• Старик протянул мне белую бутылку. От на­
шей козы столько молока быть не могло, но я 
ухватил бутылку, стал пить. 

И вот сижу. на пеньке, пью молоко, закусы­
ваю кузнецовым хлебом, а все стоят вокруг и 
улыбаются. Тоня улыбается, Ван Ваныч сияет, 
Женька мне весело подмигнул, и у всех парней 
на лицах такое, будто они не меня, потеряшку, 
нашли, а каждый получил по подарку. 

«Чему радуются? - думаю я. - Ну, какая тут 
может быть радость?» И всхлипнул. 

А печник говорит: 
- Не всхлипывай, Ленька. Сегодня не по­

ложено. 

И как он это сказал, так, вижу, все заулы­
бались еще шире. Все закивали: «Точно, мол, 
точно! Сегодня - нельзя ... » 

Я утер слезы варежкой, говорю: 
- Да это я просто так. 

- Хоть так, хоть не так, а реветь не надо. 
Сегодня день-то, знаешь, какой? Немцев из-под 
Москвы поперли. Драпают они, сынок! .. 

Я шел домой со всеми вместе, а потом оста· 
новился и говорю: 

- Знаете, кого я в лесу нашел? 
- Кого? - откликнулся кузнец. - Бабу-ягу, 

что ли? 
- Нет ... - совсем тихо произнес я. - Минь­

[{у ... Он В омуте утонул. Его волки загнали. 
И тут все опять остановились, и все смотрят 

на меня так, как будто никогда и не улыбались. 
И я негромко рассказал им про все то, что ви­
дел у обрыва. И все слушали, и молчали. 
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И даже потом никто не сказал ни словечка. Да 
что было говорить? Нечего. Лишь печник потя­
нул было с себя шапку, да так до конца и не 
снял, и тоже ничего не сказал. 

А Тоня и Женька всю дорогу шли со мною 
рядом. 

До свидания! 

Радость от победы под Москвой была вели­
кая. Отмечала ее вся станция, а наша компания 
решила собраться у Бабашкиных. Тут уж я от­
казаться не мог, да и не хотелось теперь сидеть 

одному. Тем бо.'lее ребятишки-то переночева.'lИ 
у Бабашкиных, и очень им там понравилось. 
В своем доме разрешили мне только отоспаться, 
а потом приказали приходить в гости. 

На работу бежать не надо было. Кузнец ска­
зал, что Полина Мокиевна и Павел Маркелыч 
дали мне на день освобождение. Ведь и в ма­
стерских за меня переживали не меньше, чем 

в поселке. Как только ночью меня хватились, 
так Валерьян Петрович первым делом позвонил 
туда: вдруг обо мне там что-нибудь знают? Но 
в МТС тоже всполошились. Отпустили на поиски 
кузнеца, человека расторопного и на ногу дег­

кого. 



Когда мы вернулись в поселок, кузнец не 
зашел ни ко мне, ни к Бабашкиным. Он сразу 
побежал на работу. «Митинг в честь победы обя­
зательно будет!» - ликующим голосом сказал 
он. А я как добрался до дома, так, едва успел 
раздеться, рухнул на кровать. 

А в конце· дня пришла за мной Тоня. Дверь 
была не заперта, и Тоня сама вошла в дом. 
Я услышал ее только тогда, когда она сказала: 

- Леня, вставай. 
А, может, она и не сказала ничего. Может, 

мне это лишь почудилось. Но когда я приподнял 
голову, то увидел Тоню. Она прислонилась пле­
чом к переборке, к занавеске и, не снимая паль­
то, шапки, смотрела на меня. Лицо ее мне пока­
залось грустным. 

Я сел в постели, укрылся до горла одеялом, 
сказал: 

- Здравствуй. 
Она ответила: 
- Здравствуй ... Мы ведь сегодня виделись. 
- То встреча была одна, теперь совсем дру-

гая. Я хочу что-то сказать ... 
- Скажи, - негромко произнесла Тоня. 
- Знаешь, почему я заблудился? Я хотел 

принести для тебя горностая. 
- Горностая? - тихо удивилась, будто вздох­

нула Тоня. 
- Да, горностая ... Он был такой весь белый­

белый, - пушистый. Он был такой красивый, 
что мне и не рассказать. А еще, знаешь, он был 
какой? Он был смешной и веселый. И я назвал 
его Длинный хвост-Корот~ие ушки ... И вот поэто­
му не смог его убить. Я отпустил его. 

Тоня наклонила голову, помолчала, совсем 
тихо ответила: 

- Это хорошо ... Хорошо, что не убил. Пусть 
бегает! 

- Пусть! - сказал я. 
Она опять помолчала, потом подняла голову 

и вдруг спросила: 

- Ты, наверное, думаешь, я сержусь на 
тебя? За то ... Ну, знаешь, за что ... 

- Теперь не думаю. А тогда думал. Но это 
я сам виноват. 

Не очень, - сказала Тоня. 
- Почему не очень? 
- Не надо было нам с Женькой секретни-

чать. Надо было свой секрет показать сразу. 
И тут, не дожидаясь моих вопросов, она рас­

пахнула занавеску, лукаво посмотрела на меня 

и говорит: 

- Глянь! 
Я перевесился с кровати, глянул в дверной 

проем и тихо ахнул. 

Это, - говорю, - и есть секрет? 
- Это и есть наш секрет. А ты что думал? 
В комнате, на стене, озаренной закатным 

солнцем, висели старинные часы с медным маят­

ником. С тем самым маятником, который я БИ-

дел не так давно у Женьки в его «лаборатории». 
Минутной стрелки на циферблате часов не было, 
стекла в деревянной дверце тоже не было, но 

желтый маятник раскачивался и отстукивал в 
лад с нашими ходиками: - Тик-так! Тик-так! 

А под часами висел плакат. Огромный само­
дельный плакат. На плакате химическими чер­
нилами был нарисован кособокий колесный 
трактор. Из трубы трактора валил густой дым. 
За TpaKTop0:W тащился плуг с нелепыми зако­
рючками вместо лемехов, а за рулем восседал 

веселый человечек. Рот - шире масленицы, ру­
ки-грязнущие, на голове огромная, как воронье 

гнездо, шапка. Человечек похож на меня, а во­
круг него напечатаны большими буквами стихи­
тоже про меня. Там было написано: 

Привет болтам и гайкам! 
Прощайте, клапана! 
За руль возьмется скоро 
Наш Ленька, старина! 
Получится из Леньки 
Не кок, не трубочист; 
А выйдет замечательный 
Пахарь-тракторист! 

И в это время часы захрипели~ заскрипели, 
и вдруг начали вызванивать: - Бом-м ... Бом-м! 

• Они отбили ровно три удара, ровно столько, 
сколько показывала часовая стрелка. И тут я 
не только ахнул, я даже с кровати соскочил и 

стою, как куль, в одеяле. 

Вот эти часы вы и прятали? ВОТ этот пла­
кат и сочиняли, когда я к вам вломился? 

-:о Это И сочиняли, это и рисовали ... А часы 
Женька давно приготовил. Минуты они не пока­
зывают, да зато время отбивают примерно точ­
но, с ними на работу не проспишь. Ведь мы 
вчера хотели, чтоб у тебя праздник был. Настоя­
щий... Давай собираЙся. Нынче у нас другой 
праздник будет - для всех. 

Тоня ушла в комнату, я стал одеваться, а 
сам все поглядываю на часы, на плакат, и так 

мне весело, так легко - хоть по воздуху лети! 
- Здорово, - говорю, - у вас получилось. 

И часы здорово, и рисунок здорово, и стихи то­
же. И про трубочиста верно. На него я похож, 
когда на работе. А вот кок зачем? Я что-то не 
понял. 

Тоня смеется за переборкой: 
- Это у меня просто-напросто одного .;:лога 

не хватило, вот я кока и вставила ... А что? КОК 
ведь тоже профессия. 

- Точно. Профессия. Да еще и какая! 
А сам думаю: «У тебя, Тонюша, одного сло­

га не хватило, а у меня целого стихотворения. 

Хорошо, что чужое-то вчера со стекла, с кораб­
лика, стер». 

И вот я опять лечу к дому Бабашкиных, 
опять мчусь по широко разметенной дорожке 1{ 

их высокому крыльцу, но теперь я не один, те­

перь со мною Тоня. На бегу я подхватываю 
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горсть пушистого снега, швыряю в Тоню, TOHQ 

В меня - мы хохочем, нам радостно. 

Шурка с Наташкой, как только увидели ме­
ня, так сразу соскочили с табуреток, сразу кину­
лись ко мне. А я их обоих обхватил, даже над 
полом приподнял, но ста рики сидят и глядят на 

меня, на Тоню, на ребятишек, будто нас совсем 
не видят. Смотрят в нашу сторону, а сами даже и 
не шелохнутся. 

Я разжал руки, отпустил ребят, а Тоня .спра­
шивает: 

- Разве Валерьян Петрович к нам в гости 
не придет? А Женька где? 

- Валерьян Петрович был, да на станцию 
ушел, - говорит Наташка. 

- Женька вслед за ним убежал, - добав­
ляет Шурка и почему-то испуганно смотрит на 
тетю Талю. 

А та подхватила конец платка; плотно при­
крыла губы - лицо У нее сморщилось, задро­

жало. 

- Перестань, мать, перестань, - сказал ста­
рик, и вид у него тоже такой: вот-вот заплачет. 
Борода у него так'и ходит, так и ходит, а губы 
трясутся. 

И тут мне словно кто ножом в сердце ткнул: 
«Неужто С фронта какая весть? Неужто без 
меня, пока я отдыхал, радио что-нибудь другое, 
опять страшное сообщило? А, может, с м~мою 
хуже опять?» 

Но тетя Таля обронила руки на СТОЛ и, пока­
чиваясь, заГОВОРИJJа: 

- Надо же ... Надо же ... Ну и Валерьян Пет­
рович, дорогой! Целые сутки сам знал, а нам­
ни слова ... Ребят, говорит, жалко. Ребятам ра- . 
ДОСТЬ, говорит, не хочу портить ... Да кому какая 
нынче радость, коли война? Разве убегом-то, 
наспех прощаясь, радости кому прибавишь? Вон 
они ... - кивнула старуха на тихих Шурку с На­
ташкой, - вон они - что понимают? - а и то 
давеча заревели. 

Слушая плач тети Тали, я начинаю тревож­
но догадываться, в чем тут дело. Я хочу спро­
сить об этом вслух, да голос меня не слушается. 

А старуха все наговаривает: 
- Ведь мы бы ему, Николаша, проводы 

устроили. Настоящие проводы, красноармейские. 
Ну что он так-то поехал? Ведь никого-то у него 
нет, никто ему, бедовой головушке, Bc~eд не 
помашет ... Один, как перст. Ох, и как же это 
мы его, Николаша, послушались, на вокзал не 

пошли? 

- Да уймись ты, уймись! - говорит ста­
рик. - Что причитаешь, как Анна Федоровна? 
Вот то и не пошли, что не велено ... Что на сле­
зы наши ему там, у поезда, смотреть невыно­

симо. 

И тут я понял почти все. Я подбежал к деду 
Николаю, и не то шепотом, не то криком, не 

помню уж каким голосом, спрашиваю: 
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- Что? Валерьян Петрович на фронт отправ­
ляется, да? 

Печник сокрушенно махнул рукой: 
- Отправляется... Бумага ему еще вчера 

вечером пришла, а он нам только сейчас вот, в 
последнюю минуту, сказал. 

- Как, в последнюю? 
- Так, в последнюю ... Он сейчас уж на вок-

зале. С первым попавшим эшелоном едет. 
- Так ведь победа же! 
- Ну, до полной-то далеко. Еще хватит 

беды на нашу голову ... 
- А я? 
- Что, ты? - не понял и совсем растерянно 

взглянул старик. 

~ А я? А со мной? А со мной,то что же не 
попрощался? 

- Да он, Ленька, и с нами толком не про­
стился. Забежал, сказал, обнял, да и - обрат­
но ... Тебе вот ключ оставил и записку. 

- Какой ключ? . 
Дед Николай пошарил по столу дрожащей 

рукой, сдвинул блюдо с брусникой, а за ним и 
вправду лежал голубоватый, в клеточку, согну­
тый пополам листок, а на нем - ключ. Тот са­
мый, опаянный медью, тяжелый ключ от книж­
ной комнаты, за которым я бегал когда-то к 
Валерьяну Петровичу в школьный кабинет. 

Я даже вздрогнул, когда этот ключ увидел. 
Я даже помедлил, прежде чем его взять, но вот 
взял, стиснул в кулаке, а другою развернул за­

писку. Там острым, летящим почерком было 
написано: 

«Леня! 
Оставляю на тебя книги и свою комнату. 

Пускай мой дом тоже не опустеет. Помнишь 
наш разговор? А то, что не простились, не го­
рюй. Лучше встречаться, чем проща.ТЬСЯ - вер­
но? Так что, до врречи, до полной нашей 
победы! Из армии пришлю письмо. Крепко жму 
руку. Твой В. П.». 

Внизу было приписано: 
«За вчерашнее не переживай. В лесу вел ты 

себя правильно. Мне рассказали школьники». 
И опять роспись, но уже полная: 

«В. Тихонравов». 
Я пробежал записку глазами раз, пробежал 

два, руки у меня тоже, как у деда Николая, 
дрогнули. И тут словно бы опять я слышу толь­
ко что сказанные печником слова: «В последнюю 
минуту ... Он уже на вокзале ... Он с первым по­
павшим эшелоном уезжаеТ ... » И все оцепенение 
с меня долой, и я из дома - долой. И за мною 
лишь дверь да крыльцо успели прогреметь. 

Я уже за калиткой, я мчусь к станции. 

Я бегу так, что в ушах свистит ветер. Неров­
ная тропа подо мною сливается в одну сплош­

ную ленту. Я не слышу ни своего дыхания, ни 
буханья сердца, я думаю: «Скорей! Скорей! 
Неужели опоздал?» 



Там, где тропа сворачивает к вокзалу и ста· 
новится шире, меня настигает Тоня. Но я смот, 
рю только вперед. Я еще издали, при свете 
закатного солнца, увидел на станционных путях 

красный эшелон. Паровоз в голове его меняется: 
эшелон вот-вот о'ГоЙдет. 

Я влетел на длинную, всю в истоптанном 
снегу привокзальную площадку, махнул Тоне: 

- Беги влево, я - вправо! Кто найдет пер­
вым, пусть крикнетl 

А уже у самой дальней, самой первой теп­
лушки заиграл, залился горнист. Он торопил 
бойцов, и они вспрыгивали на подножки. И были 
они опять все в белом. А я мечусь, высматриваю 
среди них темную фигуру Валерьяна Петровича. 
Я понимаю, он в белом быть не может, он форму 
еще не получил, он еще только едет с этим по­

путным эшелоном в свою воинскую часть. 

Я кидаюсь туда-сюда, но везде вижу лишь 
незнакомых СО,1Jдат. Они кричат мне: 

- Мальчик! Мальчик! Ты кого ищешь? 
О'Гца, что ли? ·Смотри, шапку потерял! 

А я и сам чувствую, что у меня слетела 
шапка. И я нагибаюсь, и ловлю ее, а в руке бе­
лый комок записки, - он тоже падает в снег. 

Я подбираю шапку, записку, а тут, слышу,­
загудел паровоз. Он про гудел, а где-то рядом 
раздается Тонин крик: 

- Леня! Леня! Сюда, быстрей ... 
Я распрямляюсь и вижу, стоит на перроне 

Женька, стоит Тоня, и стоит рядом с ними но­
вый, уже поступивший в школу без меня, воен­
рук в шинели с пустым, заложенным в карман 

рукавом, и стоят тут все школьные учителя. 

Валерьяна-то Петровича они, видно, не послу­
шались, пришли провожать, и вот машут мне, 

показывают на распахнутую дверь вагона: 

. - Туда смотри, Никитинl Туда! 

. Я впиваюсь глазами туда, а там среди свет­
лых солдатских полушубков, среди белых ком­
бинезонов и башлыков - знакомое пальто 
Валерьяна Петровича, его невоенная шапка, его 
устремленное ко мне лицо. Но вагон уже тро­
нулся, поплыл, пока.тился, и напрасно Валерьян 
Петрович мне пробует что-то крикнуть - уже 
поздно. 

И тогда я побежал по перрону. Побежал 
вслед за вагоном. Я замахал смятым листочком 
записки, закричал изо всех сил: 

- Валерьян Петрович! Валерьян Петрович! 
Я прочитал, я все сделаю, я - сохраню ... 

Белые крылья маскхалатов проносятся пере­
до мною, развеваясь на звенящем, поднятом 

эшелоном ветру. 

Прогремел последний вагон, и я остановился. 
Далеко от вокзала, по колена в сугробе. 

И когда поезд скрылся за лесом, я поднял 
руку и увидел, что все еще держу записку. Еще 
не притихший после эшелона ветерок слабо тре­
пыхал ее, будто хотел вытянуть из моих паль-

цев. Я поднес ее к глазам, но раздумал, пере­
читывать не стал, а свернул и осторожно опу­

стил в карман, где лежал ключ. 

А потом я побрел прямо по сугробам к тро­
пе, по которой от станции к притихшему, вечер­
нему поселку шли все провожаюшие, шли Тоня 
с Женькой. Я тоже пошел в ту сторону. 

Я пошел туда, где стоит и наш дом, и дом 
Валерьяна Петровича. Я пошел туда, где живут 
все мои друзья, которых я теперь никогда не 

променяю ни на какое гордое одиночество. 

Я остаюсь теперь с ними, а затем наступит та­
кой денек, когда и мама вернется домой, и вер­
нется с войны отец, и, конечно, приедет Вале­
рьян Петрович. 

Они все приедут, и вот тогда-то и будет у 
нас настоящий праздник. Праздник для всех. 
Я - верю в это. 

* 
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••••••••••••••••••••••••• 
Урал, и в первую очередь Средпий Урал, является одnим из иnтересnей­
и,их раЙОnО6 пашей стран,ы, (" точ/(и зреllия развития металлургии, :t1CO­
nОl.tичеС1Сого развития. Но смогут ли н,аши nОТОМ1Си лет через 100 увидеть 
техни1СУ nрО/uлых столетий? 
На Урале есть старые заводы, 1Соторые утратили Э1Соnомичес1СУЮ цен,­
/!'ость, ПО ПО инерции продолжают работать, без nерсnе1Стивы н,а буду­
щее - «и nосuть н,ельзя, и выбросить жал1СО!) . По-видимому, целесооб­
разн,о один, из таких заводов вместе с бытовыми постройками превратит':> 
в музей старой уральс/(ой nромышлен,н,ости. Уже сейчас для такого музе.'" 
придется ilt/I,огое вОССТafLавливать: всР. старые заводы ВI! раз pe1CoILcTpyu­
ровалuсь . А в будущеllL восстан,овлеnие обойдется дороже, чем nОСТРОй1Са 
новых ... 
На месте старых заводС1Сих nocTpoere IJозводЯТС/J соврем:еюtьtе, IJелuч.ест­
веnnые сооружеnия. От этого и радостпо, и горысо: паше благополучие 
растет, по при этом nавсегда исчезает история nромышлeJtnоzо "рая. 

В. БЕЗДЕНЕЖНЫХ, 
Челлбинск 

••••••••••••••••••••••••• 
Домна-муаей 

На 14 метров возвышается над 
берегом пр уда восьмигранное здание 
со старинными круглыми и полу­

овальными окнами... Это доменная 
печь, построенная I! 1860 году. По 
тому времени большое техническое 
сооружение : объем домны - 100 ку­
бометров. Круглый год возили к ней 
на лошадях, в плетеных коробах же­
лезную руду. Еще сейч ас встречают­
ся в окрестных лесах пепелища, ос­

тавленные уг лежогами, или, как 

называли их встарь, дегтя рями, об­
валившиеся и заросшие буйной тра­
вой щурфы. 

Отличнейший чугун давала се­
верская доменная печь. Но иссякли 
запасы руды в местных рудниках . 

Тщетно пытались забойщики най­
ти новые, богатые железо м, руды. 

Находили, да все обедненные. 
Началась первая мировая вой н а . 

Очень многие из 500 чело век, среШ I 
которых 170 были рабочи е основной 
профессии - доменщики, ушли на 

фронт. Не стало хватать рабочих 
рук. В 1914 году огонь в печи был 
потущен, а в 1921-м поставлен на 
консерваuию весь Северский железо­
делательный завод. 

Одиннадuать лет простояла дом­
на бездыханной. Когда в 1925 году 
Северский завод был передан по до ­
говору английской конuессии «Лена 
Гольдфильдс Лимитед», вновь запо ­
лыхало в ней пл амя . Работала она 
и тогда , когда Советское правитель­
ство изъяло завод из конuессии. Но 
постепенно надобность в доменной 
печи отпадала, и в июне 1934 года 
она была остановлена уже навсегда. 

Сейчас это редкий памятник ста-

рой уральской металлургии, интерес­
нейший объект не только для тури ­
стов и художников, но и для ученых. 

Пристальное внимание уделяет ей 
доктор исторических наук профессор 
Свердловского архитектурного инсти­
тута · А. Г. Козлов . В здании домны 
бывали делегаuии спеuиалистов из 

Волгограда, Челябинска, Мурманска, 
Донбасса. С домной непременно зна­
комятся студенты архитектурных ин­

ститутов . Ей посвятили свои полотна 
уральские художники А. Ф . Бурак и 
В. М. Яковлев. 

Заводские ветераны приложили 
нем ало сил, чтобы восстановить кар­
тину каторжного труда доменщиков. 
Они реставрировали печ~ установили 
у разливочной канавы манекен гор­
нового, одетого в робу, которую носи­
ли в прощлом столетии. Найденный 
в раскопках древесный уголь, желез­
ная руда, флюсы, инструмент распо-



ЛО}j{ены так, что создают обстановку 
металлургического процесса тех в ре­

м ен. Впечатление такое, будто еню 
минуту и остальные доменщики бы.ll1 
здесь и лишь неналол го отлучилис~_ 

Сорок лет не дает продукции 
северек ая домна . Но роль, которую 
она выполняет ныне, не менее важна. 

Обществом по охране паМЯТНII­
ков взят на учет целы�! ряд старых 
сооружений на Урале. Государство 
обеспечивает их сохранность, запре­
ща ет перестройку и п еределку. В от 
некоторые нз н их: комплекс сооруже­

ний Билимбаевского железодела­
тел ьного завода (1733 год), Сысерт­
ского железоделательного завода 

(1840 год), здание пассажа главно­

го торгового павильона Ирбитско!! 
ярмарки - образеа здания торгового 
ти па прошлого века, здание з аводо ­

управления Верх-Исетского з авода 
(1832 год), кузнечно-прессовый аех 
Уралмаша (1927 год), водонапорная 
башня Рейшера на Уралмаше - уни­
I( альное архитектурное сооружение 

(тоже советскнй период), мост через 
реку Исеть в Свердловске по ул. Де­
кабристов (20-е годы (XIX века) и 
другие_ 

А. КОЖЕВНИКОВ 
ФОТО М. Шубuнского 
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Эту маленькую буровую вышку 
увидищь не на перспективных площа­

дях - она стоит в городе Охе, аент­
ре сахалинского нефтяного района. 
Возраст ее - почти век. 

Рядом с нынешними стальными 

гигаитами в 40 метров высотой дере­
вянная вышечка смотрится совсем 

примитивно. Но охннны сохраняют 
ее как памятник : здесь была пробу ­
рена первая сахалинская скважина. 

••••••••••••••••••••••••• 
я очеnь не любл.ю, "огда ~ну"ают~. ~Hy, что "оnaетесь1 ~ - говорит про­
давец nо"уnателю с Itетерnеливым раадражеnиеМ. ~Ну-"а nepeCTanь!~­
часто слышишь и сердитый материnс"ий o"PU/G. ~Hy, сходите вы иЛlt 
,.ет? ,> - в автобусе с"ажут та", и сраау nастроеnие портится... Что это 
аа частица та"ая? Содпой стороnы - беа nее вnолnе можnо обойтист" 
с другой - па "аждом шагу слышишь. От"уда оnа ваялась в nаше/-t 
яаы"е? 

Татьяна КОРАБЛЕВА, 
Оренбург 

••••••••••••••••••••••••• 
Ну и частица! 

Перелистывая оренбургские га­
зеты столетней давности, я обнару ­
Ж!lЛ в них статью действительного 
члена губернского статистического 
комитета ДМИТРIIЯ Мухина «Значе­
ни е частиаы «ну» у казаков Наслед ­
ниакой станины» 1. Она была опубли ­
кована в 1871 году. Вот начало этой 
любопытной статьи:. 

«В русском языке есть несколь­
ко слов, которые в разговорах имеют 

разное значение. Это особенно за ­
метно в частинах .. _ Частиаа «ну» 
употребляется везде ; но нигде, ка­
жется, не употребляется столько, как 
у жителей здr.ш неЙ станицы. В раз ­
говорах она Иуlеет неско.л'Ько значе ­

н ий и особым произношением заклю­
чает в себе ответ на многоречивые 
рассуждения ... » 

Эта статья опубликована через 
девять л ет после вы хода в свет «Тол­
кового словаря » В. И. Даля . Части­
не «ну», I(ОТОРУЮ Даль рассматрива­
ет и как междометие и как союз, он 

отводит полстранины в книге боль­
шого формата и приводит много от ­
тенков и значений _ ОднаJ(О Даль не 
приводит иаблюдения , отмеченного 
в статье Д. Мухина, хотя, как из­
вестно, Даль сам прожил восемь лет 
в Оренбурге И именно там начал 
свой Тру.1. 

Любопытно, что в качестве, за­
меченно\! д. Мухиным,- «ответ н а 
многоречивые рассуждения» - мы 

ЭТУ частицу не обнаружим в произ­
ведениях авторов, живших в аент­

ральной полосе России. Она отсутст ­
вует в рассказах Л. Толстого, 
И . Тургене ва, Н_ Лескова, А. Толсто­
го. В фольклоре Оренбуржья, в ча­
стности, в сказках прошлого столе­

тия, которые прежде называли «му ­

жнчьими» (в отличие от казачьих ), 
ч астица «ну» употребляется не как 
слово, имеющее чисто интонацион­

пую ФУНКНИЮ , а как некое дополне-

1 С 191 9 г. В ХОДИТ В БреД"НСКИl! район 
Чел ябинской области. 

ние к фразе, снабженной глаголом ­
сказуемым, то есть содержащей дей­

ствие, призыв к нему или его конста­
танию: «Ну, пойдем», «Ну, рви яго­
ду», «Ну, схожу посмотреть». 

Именно в таком плане, с боль­
шим чутьем и несравненным худо­
жественным м астерством использо­
вал частиау «ну» А. П. Чехов. Она 
в его. рассказа х не формальна, не 
бездеист венна и инертна, а всюду 
служит средством заметного эмонио­

нального усилен ия . Попробуйте вы­
черкнуть . «ну» В рассказах «Агафья», 
«Длинныи язык» , «Мечты» - И диа­
алог сразу потускнеет, потеряет 

живость. Известную роль в тяготе­
нии Чехова к этой частине сыграло 
то, возможно, что юность писателя 

связана с землей донского казаче ­
ства. 

А вот в «поднятой целине», где 
отчетливый ДОНской диалект, мы об­
наружим именно то употребление 

частицы, о котором столетие назад 

упоминал корреспондент «Оренбург­
ских губернских ведомостей». 

«- Про погоду гутарим,- гла­
зом не моргнув, отвечал Макар . 
. - Ну». 

Это самое «ну» многим кажет­
ся порождением уличного жаргона_ 

Как-то я спросил у знакомой, пе­
дагога-словесника, каково ее отноще ­

ние к упомянутой части не_ «Это не 
что иное, как слово-паразит»,- ска­

зала она; а потом я услыщал, как 

она сама вместо обстоятельного объ ­
яснения ответил а кому-то: «Ну» . 

Видно, есть в этой частине ка ­
кая-то не предусмотренная теорией 

сила, коль она так дерзостно втор­

гается в нашу речь. А, может быть, 
она действительно, как сто лет иа­
зад подметил оренбуржен, «особен­
ным произношением нередко заклю­

чает в себе ответ на многоречивые 
рассуждения»? 

Дело, стало быть, не в «безот­
четном отвержении та,кого-то слова» 

(А. С. Пушкин), а в уразумении­
на что оно пригодно ... 

М. КЛИПИНИЦЕР 
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Рисунок 
В. Бубенщикова 

ВОЕНКОМ 

Пожилой высокий мужчина вошел в подъезд и не спеша 
стал подниматься по ступенькам. На плошадке второго эта­
жа он приветливо поздоровался с соседкой, заглянул в поч­
товый яшик, достал газеты и письма. Одно письмо было из 
Златоуста от следопытов школы .N'2 27. 

- Смотри-ка, не забывают юные друзья,- сказал он 
жене, Лидии Павловне, войдя в квартиру.- О чем, инте­
ресно, пишут? 

«Дорогой Александр Карлович! Поздравляем Вас 
с праздником 1 Мая. Желаем Вам крепкого здоровья, боль­
шого счастья, весеннего настроения»,- прочитал он вслух 

красивую открытку. 

«Спасибо, спасибо ... здоровье мое, действительно, поша­
ливать стало. Что касается счастья. то чего еще можно же­
лать, если тебя не забывают такие славные ребята. От этого 
и настроение поднимается и жить хочется до ста лет». 

Александр Карлович Вейс познакомился со следопыта­
ми школы .N'2 27 летом 1969 года, когда в составе делегации 
свердловчан приезжал в Златоуст на 50-летие освобожде­
ния города от колчаковцев . 

... С хмурого неба лил дождь. Люди не обращали на 
него внимания. Они собрались в лесу недалеко от станции 
Тундуш у огромного камня-постамента. Александр Карло­
вич стоял с непокрытой головой. Капельки дождя стекали 
по лицу. Они мешали читать слова: 

«На ЭТОAl месте 23jVI 1918 г. был убит белобандитами 
военком Златоуст-Челябинского фронта И. М. Малышев». 

Рядом на земле лежали багряные маки. 
Оркестр исполнял «Варшавяику». 
Трудно верилось, что эти вот сосны были свидетелями ... 

Ни сам Вейс, ни красногвардейцы других отрядов l:e знали 
тогда о трагической смерти комиссара. Все дрались в это 
время с белочехами на линии фронта, образовавшегося 
между станциями Уржумка и Миасс. По нескольку раз в 
день ходили в атаку красногвардейцы, вчерашние рабочие. 
Многие из них взяли в руки винтовку впервые. Но как ни 
велико было желание победить, силы оказались неравными. 
А тут еще в тылу кулаки зашевелились, ободренные наступ­
лением белочехов. Они-то и напали на поезд, в котором 
ехал Малышев, и зверски расправились с комиссаром. 

Как он, Александр Карлович Вейс, латыш, родившийся 
и долгие годы живший в Риге, оказался на Южном Урале 
во главе отряда нязепетровских красногвардейцев? Произо­
шдо это в 1915 году во время империалистической войны. 
Рижский завод «Садамандер», где отец и сын Вейсы рабо­
тали токарями по металлу, эвакуировался на Урал. К этому 
времени девятнадцатилетний Вейс, уже хорошо знакомый 
с жизнью рабочих, разделяд революционные взгляды отца 
и его товарищей, участвовал в маевках, в первомайских 
демонстрациях, в забастовках. По заданию подподьной орга­
низации РСДРП (б) распространя.'l среди рабочих неле­
гальную литературу. Нескодько раз Александра Карловича 
арестовывали по подозрению в революционной работе. но 
ни разу не судили - не было достаточных улик. 

Однажды Александра Вейса арестовали, когда он вы­
ходил из дома, где снимал комнату. В то время он был чле­
ном боевой группы и по условиям конспирации жид отдель­
но от r0l1.HbJX. 

Есть оружие? 
- Нет. 



АЛЕКСАНДР ВЕЙС-

Тут же, у дома, двое полицейских обыскали его. Но ни­
чего не нашли, кроме большого дамского гребня, который 
лежал во внутреннем кармане пиджака. 

- Подарок для зазнобы? 
- Да. 
- Получишь обратно, если выпустят. Следуй с нами. 
Пока шли в полицию, Александр Вейс старался понять, 

кто донес, что у него есть браунинг. Маленький старый 
браунинг со слабой пружиноЙ. Три дня назад он носил ее 
на завод ремонтировать. Сейчас осечек уже не будет. Когда 
он отпускал пружину после закалки, подходил подручный 
с соседнего участка ... Неужели понял, что от браунинга? Но 
у хозяйского замка очень похожая, и он ее тоже закаливал. 
Поняв, что выкрутиться можно, Вейс успокоился. 

В ожидании допроса Александр привалился к одино­
кому канцелярскому столу и скрестил руки на груди. И тут 
вдруг во внутреннем кармане пиджака, где только что ле­

жал гребень, нащупал два патрона от браунинга. Надо было 
немедленно освободиться от них. Но как? Выйти из комнаты • 
нельзя, нельзя пройти и в угол, где стоит урна для мусора. 
Незаметно потрогал ящик стола. Заперт. И тут Александр 
обратил внимание на большую стеклянную чернильницу. 
Осторожно осмотрелся. Арестованные были поглощены 
своими думами и не обращали на него внимания. Вейс по­
тихоньку опустил в чернильницу оба патрона. 

В тот раз держали его две недели. Часто допрашивали, 
били. Выпустили, потому что никаких подтверждающих 
улик снова не было. 

На Урале Александру Карловичу приходилось часто 
менять жилье и работу, чтобы уйти от преследований поли­
ции. Октябрьскую революцию встретил в Лысьве. В начале 
1918 года переехал в Нязепетровск. Здесь к тому времени 
была уже сильная партийная организация. 

28 мая 1918 года в Нязепетровск пришла телеграмма 
Уральского Областного Совета с сообщением о мятеже кор­
пуса белочехов. Предлагалось немедленно создавать рабо­
чие отряды и выступать в сторону Златоуста - навстречу 
врагу. 

В течение дня было сформировано несколько отрядов, 
командиром ОДН9ГО из них стал Александр Карлович ВеЙс. 

Многое пришлось пережить Александру Карловичу в те 
дни: смерть товарищей, отступление из Нязепетровска. 

Колонна отступающих красногвардейцев с обозом и 
семьями растянулась по лесной дороге в сторону Верхнего 
Уфалея на несколько километров. Неожиданно со свистом 
и стрельбой из леса выскочили на конях казаки. Их было 
человек сорок. Они перерезали колонну и налетели на обоз. 
Поднялся женский плач, крики. Многие бросились в лес. 

Увидев казачьи фуражки и услышав шум, Александр 
Карлович Вейс приказал своему отряду залечь. 

- Uелься лучше. Стреляй выборочно! - скомандовал 
он.-Пли! 

Встретив дружный отпор, враг отступил, оставив уби­
тых, побросав награбленное ... 

Обо всем зтом рассказал Александр Карлович Вейс, 
выступая на станuии Тундуш. 

- Мы, участники гражданской войны, хотим, чтобы 
наша современная молодежь хорошо знала, каких усилий и 
жертв нам стоила победа, чтобы не забывала этого, чтобы 

молодые люди стремились стать похожими на непреклон-

ного коммуниста Малышева! . 
Звучит мёлодия революционной песни «Вы жертвою 

пали в борьбе роковой» ... Александр Карлович вместе с дру­
гими членами делегации Свердловска подходит к месту ги­
бели И. М. Малышева, наполняет урну землей, некогда 
обагренной кровью героя гражданской войны. Почетный 
эскорт машин сопровождает делегацию до Свердловскв, где 
земля из урны будет возложена на место будущего памят­
ника И. М. Малышеву. 

В ноябре 1968 года Вейсу пришло письмо от директора 
краеведческого музея Даугавпилса Р. Паукште: 

«Уважаемый Александр Карлович! 
Нам дорог каждый человек, имеющий отношение к исто­

рии города. Ваша работа в 1919 году в Даугавпилсе нас 
очень интересует. 

Будьте любезны, напишите, сохранились ли у Вас му­
зейные реликвии - личные вещи тех лет, документы, газеты, 
рукописи ... Очень просим оказать нам помощь в собирании 
реликвий революционных лет». . 

Как ни ,трудно было расставаться, выслал. Решил, что 
там нужнее. С тех пор серебряный портсигар, его реликвия, 
хранится в музее города Даугавпилса (Двинска). В этом 
городе Вейс, уехав с Урала в 1918 году, был сначала заме­
стителем военного коменданта, а затем и военным комен­

дантом. 

В начале 1919 года положение в Латвии было очень 
сложным. Пала советская Рига. Красногвардейцы Даугав­
пилса и 15.-я армия потеряли связь с фронтом. Член рев­
военсовета Республики к. Х. Данишевский вызвал к себе 
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Александра Карловича Вейса и Жана Германовича Дуче, 
коменданта города, и поручил им наладить связь. Для вы­
полнения задания они получили паровоз с двумя вагонами. 

В их распоряжение поступили бойцы минноподрывной 
команды с большим запасом динамита. 

Поехали навстречу отступающим войскам в сторону 
Риги. Добрались до реки Огре. Там начинался оборонитель­
ный рубеж. Вейс и Дуче на своем поезде продвинулись впе­
ред, взорвали несколько мостов, разобрали железнодорож­
ное полотно, а под конец уничтожили мост и через реку 

Огре, чтобы сдержать наступление врага. 
В конце лета к Даугавпилсу подступили банды бело­

поляков, которые в союзе с латышскими баронами и дру­
гими врагами советской республики рвались к важному 
железнодорожному узлу. С левого берега Даугавы враг 
обстреливал город, а ночью через реку направлял дивер­
сионные и разведывательные группы. В то время А. К. Вейс 
был уже комендантом города. Он сам проверял особо важ­
ные объекты: мосты, железнодорожный узел, склады. 

От недосыпания и недоедания, от нервного переутомле­
ния А. К. Вейс заболел и в ноябре 1919 года был отправлен 
в тыл на лечение. 

... Александр Карлович немного посидел, справившись 
с нахлынувшими воспоминаниями, походил по комнате. Сно­
ва сел. Второе письмо было из Сургута Тюменской области. 

Сургут, Сургут. Тоже веха в жизни Александра Карло­
вича Вейса ... 

Уже позади пинские болота и польский фронт. Конту­
зия, малярия ... На польском фронте в 1920 году ему, ко~IИС­
сару 169·Й бригады 57-й дивизии 16-й армии, вручили сереб­
ряные часы с надписью: «Честному воину рабоче-крестьян­
ской Красной Армии от ВЦИК». Эту награду он получил 
за успешную разработку операции и взятие города Речица. 

Однако часы в отличие от портсигара уже не будут 
экспонатом музея. Они были украдены белобандитами в 
1922 году на Алтае во время налета на его квартиру. Да, 
это уже после Сургута ... Сколько событий на одну челове­
ческую жизнь. Как плотно спрессованы они в короткий 
отрезок времени с 1918 по 1922 годl 

Сургут... Небольшой сибирский городок. Здесь Алек­
сандр Карлович был три раза. Первый раз - в июне 
1921 года. 

... Уже закончилась гражданская война, но бои не пр е­
кращались. Зимой 1921 года было ликвидировано ишимо­
петропавловское кулацко-эсеровское восстание. Остатки 
банд бежали на север Сибири, где терроризировали на­
селение, захватили Сургут и другие населенные пункты по 
Иртышу и, Оби. 

Приказом по дивизии А. К. Вейс был назначен военным 
комендантом и комиссаром бронепарохода «Алтай», кото­
рый становился ударной силой в ликвидации банд. Это был 
обыкновенный буксир. В обязанности нового коменданта и 
комиссара вменялось сделать его бронированным и осна­
стить необходимым количеством пушек и пулеметов, при­
нять на борт артиллеристов и пулеметчиков и отправиться 
вниз по рекам Томь и Обь. 

Шли медленно - за ледоходом, проверяя, нет ли бело­
бандитов в прибрежных поселках. Однажды при прочесы­
вании местности обнаружили стойбище хантов. Крайняя 
бедность жителей ошеломила красногвардейцев. Выделили 
из пайка команды несколько караваев хлеба, мешок муки, 
соль, чай. Переводчнк сказал хантским женщинам, что это 
щщарок от Советской власти. 

В июне приблизились к Сургуту. По разработанному 
плану командующий операцией А. А. Неборак с отрядом 
красноармейцев в сто человек ночью приготовился к высад­
ке на берег, чтобы незаметно подойти и ударить по городу 
с тыла. Крепко пожали друг другу руки, обнялись. 

Желаю удачи,- сказал ВеЙс. 
- Действуй, как условились, Подольше маневрируй. 

Они вытаращат на вас глаза, а мы их - сзади,- ответил 
Неборак. 

Через минуту шум шагов затих, отряд растаял в прн­
зрачном тумане белой ночи. А пароход «Алтай» под коман­
дой А. К. Вейса без опознавательных знаков пошел даJlьше 

вниз по Оби. К городу приБJlИЗИЛИСЬ ранним утром. ДОДГО 
маневрировали, чтобы ПРИВJlечь внимание врага и не откры­
вали огня, ожидая подхода сухопутного отряда. Белобан­
диты, не поняв молчаJlИВОГО маневрирования и не зная, кто 

на пароходе, через два часа выслаJlИ додку с представите­

лем для выянения •. 
- Эй, на посудине! Вы кто, братва? - кричал бандит, 

встав в додке во весь рост. 

- А ТЫ кто такой? Чего орешь, ребят будишь? - ото-
звались с парохода. 

- ПобаJlакать надо ... 
- ЗаJlезай наверх, поговорим. 
ПJlИЦЫ кодес перестали хлопать по воде. . 
Увешанный маузером, наганом, двумя гранатами бан-

дит с трудом ВЗГРОМОЗДИJlСЯ на борт парохода. 
Сохраняя маскировку, красноармейцы предложили ему 

пройти к главному. Когда бандит вошел в каюту и увидел 
красного командира, резко рванулся назад. Но ему прегра­
дили дорогу двое красноармейцев, наставив наганы. 

- Спокойно. Если, конечно, жить хочешь. 
Александр Карлович допросил его. Пленный сказал, 

где находится их штаб, рассказал, какими силами распола­
гают белобандиты. Они оказались немногочисленными . 

В точно назначенное время пушки «Алтая» ударили по 
штабу, застрочили пулеj'dеты. Очистив берег от врага, 
А. К. Вейс высадил десант и сам повел его на штурм го" 
рода. В это время включился в бой отряд Неборака. Испу­
ганные нападением с двух сторон, бандиты бежали. 

С тех пор Советская власть в Сургуте была установлена 
навсегда. 

29 июня 1968 года жители Сургута праздновали 375-ле­
тие своего города. Вместе с другими участниками освобож­
дения города приехал и Александр Карлович. На торжест­
венном собрании он, почетный гость, сидел в президиуме. 

А через год А. К. Вейс снова приехал в Сургут по при­
глашению комсомольцев, которые отмечали пятидесятиле­

тие со дня основания своей организации. На средства, по­
лученные за работу на воскресниках, воздвигли к знамена­
тельной дате памятник-обелиск первым комсомольцам го­
рода. На памятнике высечены имена молодых бойцов за 
Советскую власть и С,10ва: 

4:0ни свершили 
, nрометеев подвиг, 
Нас вырвав 

из невежества и тьмы». 

Сейчас Александру Карловичу Вейсу восемьдесят 
лет. Но он деятелен и активен. Занимается в райкоме пар­
тии делами старых большевиков и участников гражданской 
войны, ведет большую переписку с пионерами и комсо­
мольцами. 

Но и этого ему мало. 
- Пожалуй, я мог бы пойти поработать на предприя­

тие,- говорит он и смотрит на жену. В его глазах веселый 
огонек.- Вот только какую мне, старику, работу могут до­
верить? 

Лидия Павловна серьезно обеспокоена. Чего доброго и 
впрямь пойдет просить работу, с него станет, а здоровье-то 
совсем не то, что прежде. 

- Да... годы иду'!', а душа-то все молодая. Совсем 
как шестьдесят лет назад. Кажется, горы бы свернул ... Ну, 
да ладно об этом. Пойду-ка я отвечу моим юным друзьям 
из Сургута_ 



ыжня 

войны 

Митя Бекетов был моим учени­
ком. Остался со времен войны 
обрывок конверта, на котором ру­
КОЙ Мити написано: «Полевая почто­

вая станция 1550, 39 от дельный лыж­
ный батальон, третья рота». Когда я 
беру в руки этот кусочек бумаги, 
невольно вспоминаю его самого­

рослого, черноглазого и такого 

скромного, что ребята в школе бес­
престанно подшучивали: "Ой ты, Ми­
тенька, красна-девицаl», при этом 
Митины щеки заливались румянцем ... 

Митя хорошо бегал на лыжах. 
ОН ушел на фронт со школьной 

скамьи. 

С ОД~1ИМ ИЗ ЛIaIЖНЫХ батальонов, 
создававшихся у нас на Урале, ушел 
на фронт и другой Митя - Пол то­
раднев, мой брат и ученик. От него 
приходили письма, полные жгучей 
ненависти к врагу, солдатской свя­

той веры. "Сегодня ночью намере­
ны повытурить немцев из блиндажей 
на мороз. Они боятс;" ночного 
боя, а нам, лыжникам, ночь и лес­
лучшие помощники. Скоро пойдем. 
За меня не беспокойтесь, иду не 
впервые». И еще писал: "я не по­
колеблюсь ни на минуту отдать свою 

жизнь, если нужно будет для быст­
рейшего разгрома фашистов. Не 
раз уже был на волосок от смерти, 
но берем мы верх и будем брать 
над обреченной гитлеровской сво­
рой!» Последней была открытка, на 
которой брат приписал: "У нас цве­
тет черемуха ... » - и такая мальчише­

ская тоска по дому прорвалась в 

скупых строчках, .что мы, в который 
раз, прокляли фашистов. 

Без конца перечитываем мы и 

письма Васи Буканова, вместе с его 

старушкой-мамой, и она все слушает 
и слушает, и глаз не сводит... Раз­
бираем по датам листки из учениче­
ской тетради, сложенные треуголь­

Нl1чками, помеченные годами сорок 

первым, сорок третьим, сорот чет­

вертым. К пачке солдатских писем 

приложены два материнских письма, 

вернувшиеся С фронта с пометка­

ми: "Доставить невозможно» . 
.. .погиб знаменосец 39-го лыж­

ного батальона Митя Бекетов. Погиб 
связной 40-го отдельного лыжного 

батальона Митя Полтораднев. Погиб 

лыжник второй роты 39-го батальо­
на лейтенант Вася Буканов. Погибли 
другие бердяушские мальчишки, сол­
даты Красной Армии, отважные раз­
веДЧИI{И. 

Больше тридцати лет прошло с 
тех пор. Я начала разыскивать своих 
учеников еще в годы войны. Знали 

мы поначалу только о троих. Сейчас 
в списке тех, чья судьба известна, 
ЧИСлится 72 воина-лыжника. И поиск 
я теперь веду не одна - с ребята­
ми нашей 24-й школы; и преемник у 
меня есть - командир следопытско­

го отряда Юра Пестерев. 
По письмам восстанавливаем, 

где воевали уральцы-лыжники. Из 

письма Мити Бекетова можно было 
понять, что лыжные батальоны в де­
кабре сорок первого прибыли в 
Ярославль. Письма Мити Полтор.;JД­
нева дали знать, что батальоны идут 
на помощь осажденному Ленингра­

ду, а письма Васи Буканова убедили 
в этом: он, единственный из бердя­

ушских ребят, дошел до Ленинграда. 
Мы побывали в местах боев под 

Ленинградом. На могилы павших по­
ложили ураЛЬСI<УЮ землю, а домой 

увезли песок с берегов Волхова­
реку форсировали части 2-й удар­
ной армии генерал-лейтенанта 
Н. К. Клыкова, в составе которой 
были наши батальоны. Очевидцы 
рассказывали, что первыми в насе­

ленные пункты приходили лыжники ... 
Долг наш - найти всех. Немно­

го их в живых осталось, но те, кто 

остались,- откликнитесы� Все, что 
при помнится оставшимся в живых, 

поможет поиску. Солдатская судьба 
и подвиг встанут за большим спи­
ском воинов-лыжников, о которых, 

кроме фамилий, мы пока ничего не 

знаем. И тогда я буду спокойна: 
мои молодые помощники доведут 

дело до конца. 

А. И. ПОПОВА, 
руководитель rpYnnbI "Поиск», 

станция Бердяуш, 
Челябинская область 

63 



НЕПОКОРНЬIЕ 

По весне 1760 год;!, H~ 

захотели крестьяне прито­

больских слобод Утятской, 

Курганской и У сть-<::уерской 

работать на государевой 

барщине - пахать десятин­

ную пашню. Обратплись 

всем миром в сибирскую гу­

бернскую канцелярию: 

«Бьем де челом, да просим 

сложить с нас десятинную 

пашню ... » Ответа не после­

довало. Вторую челобитную 

губернатор даже не принял, 

однако приказал зачинщи-

КОВ И выборных челобитчи­

ков арестовать и в То­

больск препроводить. 

Вскоре появились в 

Утятке солдаты из Ялуто­

ровска под командой под­

поручика Моисеева. Ог­

ромный, заплывший жиром, 

он, к удивлению мужиков, 

обладал писклявым голосом. 

Моисеев проверещал: 

- Я из вас дурь-то по­

вытрясуl 

Кто-то из ТОЛПЫ возь­

ми да и брякни: 

- Боров холощеный, 

бесноватыii ! 
Тут уж Моисеев совсем 

разъярился, стал угрожать 

запороть всех. Над толпой 

взлетел снова голос, на этот 

раз женский: 

- Кажись, пора бабонь­

ки по Домам, а то их бла-

rородие как бы кондратий 

не хватил! 

Управитель Ялуторов-
ского дистрикта - адми­

нистративного округа - Па­

наев знал, кого посылать на 

усмирение непокорных сиби­

ряков, и не все утятцы по­

пали в тот день домой -
13 смутъянов под конвоем 
были доставлены в Курган­

скую слободу. 

А потом зна;ный вель­
можа в Сенате читал пани­

ческоо донесение сибирской 

губернской канцелярии о 

курганских и утятских му­

жиках, которые, сговорив­

шнсь неизвестно когда меж 

собой, напа'ли на солдат. 

Вельможа был человек 
чувствительный, имел кре­

постных, которых, для их 

же пользы, частенько посы­

лал в зачет рекрутов в да­

лекую Сибирь. Поэтому, ко­

гда ои прочитал в доиесе­

нии «... С места сбили, и от 

того их злодейственного напа­

дения явилось у него Мои­

сеева кровавой дубиною 

знак, у присяжного ИЗ си­

бирской губернской канце­

лярии сержанта Вялова го­

лова пролом лена, у правите­

ля Панаева против самого 

сердца бито», строчки за­

прыгали у вельможи перед 

г лазами и под ложечкой за­

щемило, как будто били 

его самого. И дальше он 

прочитал: «у 

Плотникова на 

же, а у драгун 

ловек до семи 

и по спинам 

то Ж». 

А в слободе 

комиссара 

спине бито 

головы че-

проломлены 

руками би-

повстанцы 
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разогнали воинскую коман-

ду, отбили арестованных 

утятских мужиков, захвати­

ли пороховой погреб, пуш­

ки, ружья. Несколько дней 

Курганская слобода гудела, 

как улей. В Тобольск мча­

лнсь один за другим гонцы 

из Ялуторовска - местные 

власти просили подмоги. 

И вот в слободе появ­

ляется иовый отряд из 

60 солдат и каза!юв. Сви­

стят плети, оставляя багро­

вые следы нз мужицких 

спииах. Повидавшие на сво­

ем веку немало экзекуций 

воинские чины диву дава­

лись, видя С'Гойкость И твер­

дость слободских вожаков. 

Т ри Андрея - Кремнев, 

Могильников да Тюленев­

под плетями и киутами не 

заПРОСИАИ пощады. А Тю­

ленев еще и ругался иа чем 

свет стоит, катил всех под­

ряд - и поровших, и вла­

сти местные, и губериатора. 

Но не зря упорствова­

ли притобольские слободы. 

На следующий год при­

шлось губернатору заме­

нить обработку десятинной 

пашни на государя хлеб­

иым оброком. А в 1762 го­
ду сенатским указом хлеб­

ный оброк был заменен де­

нежным. 

Четырех лет не прошло 

с указа, как снова зашуме­

ли, загомонили многие де­

ревни и села Ялуторовского 

дистрикта. И опять первы­

ми голос подали утятские и 

курганские слобожане. В да­

леком Т обольске НОВЫЙ си­

бирский губериатор Чиче­

рин надумал получить с 

5 сУральский едеДОIIЫТ> J\~ 11 

мужиков деньги за неубран­

ный ими в памятный жесто­

кой поркой в 1760 году ка­
зенный хлеб. 

Губернатор знал, что в 

таком деле одним словом 

не обойдешься, потому и по­

слал в подкрепление свое­

му приказу воинские коман­

ды. События снова при­

няли нежелате.J\ЬНЫЙ для 

властей оборот. В рапорте 

от 18 февраля 1766 года 

Чичерин написал, что кре­

стьяне «посланного офицера 

и команду били и великим • 
числом собравшись в Кур­

ганской и Утятской слобо­

дах з дрекольем контору 

разбили, взятых возмутите­

лей под караул отбили и 

никаво к себе не допуща­

ют!» 

В Утятской слободе на­

род поднимали крестьяне 

Семен Новгородов, Андрей 

Тюленев и Яков Кудряв­

цeB' а в Курганской слобо­
де - Андрей Кремнев. Но 

силы были неравные. Снова 

солдаты похватали многих 

мужиков, пороли их на гла­

зах детей и жен кнутами 

да плетьми. 

Однако рано торжество­

вали власть имущие. Когда 

ушли воинские команды, 

мужики решили опять по­

пытать счастья. На этот 

раз написали челобитную и 

поручили доставить ее в 

столицу «лутчим мужикам» 

Утятской слободы Семену 

Новгородову и Якову Куд­

рявцеву. 

Долгой была та дорога: 

где с обозом, где пешком 

через всю Россию, Шли, 

смотрели, ужасались нищете 

и немощи крестьянской. В 

Москве долго стояли перед 

Иваном Великим, слушали 

пере звон малиновый москов-

ских колоколов, дивились 

многолюдству на ПЛOlцадях. 

А когда добрались до Пе­

тербурга, тут-то их сразу и 

схватили. Прочли челобит­

ную. А потом поротых, по­

темневших от обиды и уни­

жения посланцев из дале­

ких зауральских краев вы­

проводили вон. 

Дома старики, выслу-

шав отчет ч~лобитчиков, 

долго ломали головы, как 

сделать, чтобы 

высшие власти в 

узнали 

сто-

лице об их житье, о ие­

правЩlХ, чинимых слугами 

государевыми черному лю­

ду. Т ак бы ничего и не 

придумали, если б через 

год не дошла до них весть 

о том, что царица Екатери­

на 11 отправилась по Руси 

и будет, сказывают знаю­

щие люди, в Казани. А Ка­
зань - не Петербург, до 

нее меньше сапог стопчешь 

да и пробиться, поди, К го­

сударыне проще. 

Новая челобитная была 

от государственных кре­

стьян, выписных казаков и 

разночинцев не только 

Утятской, но И Курганской 

слободы <иарева Городи­
ща). За это сложное и от­

ветственное дело снова 

взялся Яков Кудрявцев и 

курганский крестьянин Ан­

дрей Могильников, Нов го­

родов наотрез отказался. 

Разуверился, видно, в воз­

можности передать челабит-

ную В руки царице или 

ПОрка заставила быть осто­

рожным - !{то знает? 

Прав оказался Семен. 
Только приехали в Ка­

зань - схватили Могильни­

кова. Якав Кудрявцев хотя 

и бежал, но в Ялуторовеке 

поймали и его. Вновь чело­

битчики встретились в сто­
лице Сибири, куда их пре-

проводили «для достойного 

наказания». Там находился 

и отправленный сразу после 

волнений в Утятке Андрей 

Тюленев. Еще одну порку 
пришлось вынести непокор­

ным зауральцам. 

И вот уже по сибир­
скому тракту по этапу в да­

лекий Нерчинск на каторж­

ные lJаботы идут они с пар­

тией ссыльных ... 
На том все в ту пору 

и КОНЧИЛОСh. 

В. ПУНДАНИ, 
ю.оснпов 
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РЫ БЬЕГО ХВОСТА 
Александр 
ЩЕРБАКОВ 

Рисунки 
Н. Павлова 

- Здорово, старшинко! - скумбрия в упор 
уставилась на «нашу» И как-то особенно дерну­
ла хвостом, не двинувшись с места. Возможно, 
это был приветственный жест. Возможно, и нет. 
Все зависело теперь от меня, как от заведую­
щего хвостом. Я решил на всякий случай повто­
рить движение. Заказал машине разработку, по...; 
лучил последовательность нажатия кнопок и 

воспроизвел. 

- Здорово! - отозвалась «наша» И по моей 
команде дернула хвостиком. 

Получилось не очень ловко. Согласованно­
сти у нас явно не хватало. И «наша» отлетела 
чуть ли не на полметра в сторону. 

Скумбрия удивилась. 
- Ты чего дергаешься? - ледяным тоном 

поинтересовалась она. 

Начался тихий переполох. 
Словаря у нас не было. Мы как раз и наме­

ревались его набрать. Это был наш первый удач­
ный выход после шести попыток, во время кото­

рых что-нибудь ломанось и выходило из строя 
еще до того, как удавалось пристроить «нашу» 

• В общество ее ЖИВЫХ собратий. По плану первые 
беседы «нашей» со скумбриями должны были 
быть построены так, чтобы вызвать партнеров 
на длинные монологи. Сегодня нам все удалось. 
И даже начало беседы удалось. У нас уже по­
явилось пять слов: «старшинко», «здорово», 

«ты», «чего» И «дергаешься». Само по себе даже 
это было уже грандиозным успехом. Но неуже­
ли же сейчас все сорвется, Mbl погорим, и не. ми­

новать нам очередной громоздкой кочевки по 
побережью в поисках «чистого контакта»? 

Все мы с тайной надеждой уставились на Ав­
деича. Вдруг он сейчас родит гениальный выход 

из положения! Авдеич вцепился левой рукой в 
собственную бороду, выпучив глаза, смотрел на 
микрофон и - молчал. Что тут поделаешь? Со­
ответственно молчала и «наша». 

Скумбрия закашлялась. 
- Тапловитость не та, - пожаловалась 

она. -Ономнясь угодила в песчанку, так дося 

Алексаnдр Алексаnдрович Щер.баков родился в 1932 го­
ду. Живет в Леnиnграде, работает в одnом из nаучnо­
исследовательских иnститутов. По.:;т-nереводчик, авгор 
фаnтастических nроизведеnиЙ. В пашем журnале пуб­
ликуется впервые. 



скрипла ржвят. Хапарей не видало? - внезапно 
переменила она тему разговора. 

-- Не видало,- густым содрогающимся ба­
сом ответил Авдеич и внезапно икнул. 

-- Балльное! -- презрительно процедила 
скумбрия и вдруг бросилась на «нашу». -- Лепе­
туй отсель, махалява, с наших усачков! 

Малейко включил красное табпо и гаркнул в 
радиомегафон: 

-- Уводи! 
И мы семеро, вся двигательная бригада, за­

работали в поте лица, заученными маневрами 
избавляя «нашу» от кантактов с этой грымзой. 
Пока она не заподозрила, с кем имела честь бе­
седовать. 

Поскольку контактные выходы автоматиче­
ски закрылись, мы теперь могли орать и выска­

зываться совершенно свободно. 
-- Пеленг! Пеленг давай!-- припрыгивал на 

своей табуретке наш старшой Володя Коршу­
нов, тряся за плечо Алика. У Алика опять «вы­
рубило». 

-- Тихо вы, мужики! -- бормотал он, вытяги­
вая один за другим блочки, тыча в них пальцем 
и растерянно оглядываясь по сторонам. 

-- Ирод! Год работы утопим!-- кипятился 
наш старшоЙ.-- Табань!-- скомандовал он нам. 

-- Кой дьявол! -- счастливо взвыл Алик, вы­
скакивая из-под тента и хватая разъем, распав­

шийся под чьей-то разгильдяйской пятой. 

-- Есть пеленг! -- на бегу кричал он, прыгая 
по камням и победоносно вонзая на место вы­
вернувшийся штырь антенны. -- Есть пеленг! 

-- Веди домой!-- скомандовал нам Володя. 
Мы повели. 

-- ГАИ на вас на всех! Шляются -- под ноги 
не смотрят,- радостно оскорблял нас Алик, 
возвращаясь на место. 

Малейко грузно выбрался из газика, вошел 
по колено в воду чуть дальше антенны и начал 

всматриваться. 

-- Неужели «наша» так далеко ушла? Мне 
казалось, метров на десять, не дальше. 

-- Есть! -- крикнул Малейко и нагнулся. 
-- Стоп! -- зычно пропел наш старшой и от-

ключил двигательные блоки, а Малейко уже вы­
прямился, держа в руках замершее торпедооб­
разное туловище «нашей» С растопыренными 

радужными плавниками. 

-- Нарроды! Урра! 
Мы восторженно орали. Мы устроили дикую 

хороводную пляску на песке. Мы кувыркались и 
бросали друг друга в воду. 

-- Махалява! -- ревел Авдеич, брызгаясь и 
топоча по мелководью. -- Махалява! Ха парей не 
видало! 

Мы корчились от сцастливого смеха. Со сто­
роны это, наверное, выглядело непотребно.' 
Двадцать пять особей обоего пола, принадле­
жащие к респеlпабельнейшему виду «хама сд-
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пиенс», отмечали первый в истории обмен мне­
ниями с представителем вида «скомбер ском­
брус» гиканьем, визгом и нелепыми прыжками. 

Малейко торжественно уложил «нашу» на 
красный бархат футляра из-под гобоя, пожерт­
вованного Володькой KOpUJYHOBbIM, закрыл фут­
ляр и понес его в газик. 

В газике сидели Ирочка и Сонечка. Они не 
прыгали и не орали. Сонечка заполняла первые 
в мире карточки скумбриянского языка и стави­
ла их в обувную коробку, а Ирочка, закрыв гла­
за и переплетя пальцы, самозабвенно заучива­
ла новые слова. 

......;.. Ирка, кончай!-- заревел я . ....,... Завтра! Завт­
ра будешь работать! Лингвист скумбрячий! 

-- Саня. не мешай, пожалуйста! -- Сонечка 
бросил ась подруге на выручку, хотя ее никто об 
этом не просил. 

Ирина ничего не ответила. Даже глаз не от­
крыла. 

Итак, у нас есть двадцать две морфемы 
скумбриянского языка, а в брюхе нашего «Пи­
фагора» переваривается чуть ли не весь его 

грамматический строй. В общем-то, от этого 
можно охмелеть и зазнаться. Не мне, конечно. 
~ что, я рыбий хвост. В буквальном смысле. 
Сижу за своим пультиком, имею поле на шест­
надцати кнопках и на этом баяне могу набрать 
аккордами умопомрачительное число состояний 
рыбьего хвоста. Только хвоста. Нас в двигатель­
ной бригаде семь душ: головной, левый перед­
ний, J:1равый передний, спинной, я -- хвостовой, 
резервный и командир-синтезатор. Много, ко­
нечно. Но проще пока не сделать -- мала мо­
дель. Вот ежели бы кита, скажем, соорудить, то 
в него можно было бы вместо нас ЭВМ зало­
жить. А в скумбрию -- нет. Места мало. 

Кроме нас семерых есть еще гидростатист, 
речевик Авдеич и контролер-системник. Всего 
моделью управляют десять человек. 

Веселее всех Авдеичу. Год готовился гово­
рить на языке, который то ли есть, то ли нет,-­
никто этого не знал. Вот у него нынче праздник. 
Поговорил, наконец. Потому и кувыркается от 

счастья. 

Интересно, а ведь никто из нас и никогда это­

го языка в доподлинном виде не услышит. Уви­
деть можно. На осциллографе. А услышать 
нельзя. Триста восемьдес"т килогерц. Конечно, 
можно изготовить пропорциональный преобра­
зователь. В сущности, он и стоит в речевом мо­

ниторе. Но ведь это не то. 
А главный-то праздник, конечно, у самого 

МалеЙко. Быть ему академиком -- это точно. 

Впрочем, какое это имеет значение? Академик, 
не академик. Главное, он добился своего. Я его 
мало знаю, а вот Юрий Корнилыч говорит, что 
он чуть ли не с десятилетнего возраста задумал 
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с рыбами разговаривать. То ли сон ему такой 
приснился, то ли бабка сказку о рыбаке и рыб­
ке прочитала по нечаянности в момент форми­

рования личности. Говорят, есть такие моменты 
в жизни. Всего несколько часов, и сам ты не 
знаешь, что именно их сейчас переживаешь, а 

только жизнь твоя после них деmжна идти так-то 

и так-то. А если пойдет иначе, то ничего из этого 
хорошего не выйдет - одно сплошное страда­
ние и для тебя, и для окружающих. Зато если по 
своей дорожке идешь, то ничего тебе не страш­
но - все берет на себя категорический импера­
тив. Вот и Малейко лет пятнадцать назад, гово­
рят, долбали безжалостно, даже с начальников 
лаборатории сняли за неперспективность тема­
тики, а он не отступился и все-таки свое доказал: 

можно с рыбой разговаривать. Через «маха­
ляву». 

Вот этого Я никак не пойму. Как лингвистиче­
ский монитор изготовляет все эти словечки: 

«ржвят», «лепетуй», «махалява»,- которые че­
ловеческим понятиям не соответствуют? 

И еще одного я не пойму. Ну хорошо, бились 
люди, бились, наворотили двадцать тонн обору­
дования, в модель этой скумбрии столько мыс­
ли и труда вложено! Наверное, тысяча человеко­
лет. И вот все это они построили. И так это боч­
ком-бочком пристроились к рыбе-скумбрии, по­
кашляли деликатно: «Мол, не скажете ли Ч10-НИ­
будь умное, сестрица?» И открыла им сестрица 
глубину рыбьей философии. Сегодня махалява, 

завтра махалява, а послезавтра разговор пойдет 

на самом высоком уровне - о смысле жизни, 

это я вам точно говорю. И предположим даже 
для простоты, что рыбья точка зрения по этому 
вопросу для нас, людей, особого интереса не 
представляет. Ну, что там' рыба знает о строе­
нии Вселенной? Иm... о происхождении жизни? 
Но ведь она же говорит! Стало быт,, она ра­
зумна. Иначе, чем мы, но разумна. Так вот, объ­
ясните вы мне, как я эту рыбу буду теперь ло­
вить, варить, жарить и употреблять в пищу? Ведь 
это нехорошо как-то получается: поговорил 

«<Как там у вас погода?» - «Да ничего. А у 
вас?» - «И у нас ничего. Все здоровы?»- «Все. 
Вот только братец из Эгейского моря приплыл. 
Жалуется. Тапловитость не та.» - «Ах, вот оно 
что! Благодарю за сведения!») - и на сковород­
ку ее, сестрицу. Ведь нехорошо это! 

Так что ж нам теперь, рыбку не есть, одной 
хлореллой питаться? Поскольку она не говорит. 
Как тут насчет этики? Или проходить специаль­
ный воспит,ательныi1 курс «Этика употребления 
в пищу собеседников иного вида»? 

Я понимаю, что вероятнее всего я здесь что­
нибудь путаю. Я всегда путаю. Вот и с Ириной. 
Заботился о ней, можно сказать - дорожку пу­
хом выстилал. Когда ее Авдеич за руку дернул 
и в воду пихнул, так я его чуть не избил. И вот 
Авдеич ей первый друг, а я - никто. Рыбий 
хвост. И чтоб стать этим рыбьим хвостом, год 
учился. 



Итак, шестое ИЮЛЯ, день мирового открытия. 
На обед макароны с тушенкой и компот. Посре­
ди лагеря стоит Авдеич и голосит в ради омега­
фон: 

- Он рыбачил тридцать лет и три года и не 
слышал, чтоб рыба говорила ... 

Вот ведь - у мужика горло, что иерихонская 
труба, а без радиомегафона не может ... 

После обеда Малейко устроил в палатке со­
вещание руководителей групп, а вся наша ком­
пания, ИЗНЫВ,ая от безделья, валялась на песке 
в тенечке за машиной. И я валялся, изнывал и 
думал: «Ну что Я здесь маюсь? Там у них, в па­
латке, ,так интересно. Вот встану, войду и сяду. 
Ведь не выгонят же. Я же не посторонний». 
И все равно не отваживался. Так бы и прова­
лялся на песке, если бы Аркашка -«спинной»­
не начал вслух высчитывать, сколько у него 

сверхурочных: первые два часа по полуторной 

ставке, да вторые два часа по двойной... Ничего 
плохого в этом, конечно, нет: заработал чело­
век, может и посчитать,- только в десятый раз 

все это слушать уж больно тошно. Я озлился и 
решил, что робость в себе надо одолевать. Вот 
Малейко наверняка не робеет. Если бы робел, 
ничего бы не было. И никто до сих пор не знал 
бы рыбьего слова ... 

Рыбье слово, а? Махалява. Да что она привя­
залась, эта самая махалява! Возились-возились, 
городили-городили, вступили, наконец, в кон­

такт, - и первая беседа, как с торговкой на ба-

заре: «Хапарей не видало? Лепетуй отсель, маха­
лява, с наших усачков!» Неужели и у рыб есть 
хамство? 

Ой, братцы, запутался я совсем! Ведь миро­
вое же открытие! Ми-ро-во-еl А тут от жары да 
от досужих размышлений мозги в клейстер рас­
ползаются ... 

Я встал и пошел в палатку. Вошел и сел на 
песок. Жара там была неимоверная. И табачно­
го дыма - не продохнуть. А поднять полы никто 
не догадался. Я встал и начал подвязывать 
полы. 

Говорила Ирина: 
- Я не утверждаю, что это дефект схемы. 

Но факт' остается фактом:' монитор не может 
перевести ряд понятий на человеческий язык. 
Это естественно. Но почему же он при этом сам 
начинает конструировать морфемы? По каким 
законам? Что ни говорите, у меня возникает 
сомнение. Не являются ли и «человеческие» тол­
кования монитором определенных слов и связей 
таким же лингвистическим волюнтаризмом, как 

и все эти подозрительные конструкции? Вот что 
мы обязаны выяснить в первую очередь. 

Юрий Корнилыч осоловело посмотрел на 
меня, воткнул окурок в банку и спросил: 

- Что, Саня? 
- Ничего., Я так, послушать. 
Юрий Корнилыч одобрительно кивнул, зажег 

новую сигарету, но так до рта и не донес. Ему 
дали слово. 



- Ира, вы зря вкладываете столько страс­
ти, - сказал он и начал оглядываться, выискивая, 

куда бы положить сигарету. И ткнул ее в ту же 
банку. - Подумайте, перед нами стояла вообще 
химерическая проблема - запрограммировать 
монитор на синхронный перевод с языка, о стро­
ении которого мы ничего не могли ему сооб­
щить. Но с чего-то надо же было начинать! Вот 
мы и начали. Естественно, что имел место, как 
вы изящно выразились, волюнтаризм. Без него 
мы ничего бы не сделали. Наш путь - это путь 
последовательных приближений. 

- А меня, Юрий Корнилыч,- Ирина прямо 
взвилась, - меня больше чем удивляет ваша ... 
ваше упорное стремление топтаться на одном 

месте. Три месяца назад я вам говорила о логи­
сторных схемах! Три месяца! Где логисторы? 
Я работы не боюсь. Да. Но я не буду идти пеш­
ком из Керчи в Вологду, когда есть самолеты. 

Есть работа бессмысленная, и вот ею никто ме­
ня заниматься не заставит. Никто! 

- Вопрос о логисторах мы обсуждали с Се­
меном Владимировичем. Это зависит не от меня. 
Вы знаете наше финансовое положение. Мы не 
могли пропустить кампанию этого года, мы 

не можем бесконечно менять схемы, и без того 
стоящие больших денег. 

- Товарищи!- Малейко потряс палаточный 
шест.- Товарищи, не туда вы идете! Да," все 
это фантасмагория. На девяносто процентов. 
На девяносто пять. Но пять-то процентов реаль­
ности у нас в руках. 

- Я считаю,- тихо сказал Корнилыч,- что 
еще по крайней мере два десятка опытов надо 

провести, ничего не меняя в аппаратуре. 

- Так что же, нам до конца сезона писать 
все эти электронные махалявы?- всплеснула ру­
ками Ирина.- Это же нелепо! 

Вон оно что! Значит, с одной стороны, язык 
рыбий, а с другой - вовсе и не рыбий. И с од­
ной стороны, открытие вроде бы есть, а с дру­
гой - недолго нас и по кочкам понести! .. Но са­
мое худое то, что у меня нет собственной точки 
зрения. Вот спросили бы меня, а что я думаю, 
так что бы я сказал? Что я со всеми согласен? 
Конечно, меня никто спрашивать не станет. 

Ну, а вот если бы спросили? Как оно с точки 
зрения рыбьего хвоста? Все правы? Ерунда 
какая! 

Иметь собственное мнение - вот чему надо 
учиться. Но можно ли этому научиться? Или это 
черта характера - не заложено в гене или по­

терялось при раскладке, и так уж и будешь всю 
жизнь туда-сюда болтаться? 

В пять вечера мы начали второй сеанс. Ма­
лейко вынес «нашу» И опустил ее в воду. Мы ее 
подхватили и повели чуть влево, к камням, где 

ребята гидрофоном засекли стаю скумбрии. 

Громко сказано, стаю. Штук сто, не больше. 
По дороге провели пятиминутную тренировку 
на согласованность движений. С правым перед­
ним плавником получалось не очень хорошо, 

и наш старшой сделал Димке небольшой втык 
по ходу дела. А по-моему - да, по-моему!­
Димка здесь ни при чем. Там какая-то связка 
барахлит, и это дело наладчиков. Димка смол­
чал, только скулы заходили. Может, оно и пра­
вильно, что смолчал. Но я бы не смолчал, 
поскольку стал вырабатывать собственное мне­
ние. Конечно, от этого будут неудобства, но, 
наверное, так надо. 

Стайку мы увидели довольно четко. Рыбы 
неподвижно висели в воде, чуть шевеля плавни­

ками. Мы пристроили «нашу» справа от стаи и 
дали пять минут на тренировку головному. 

Он шевелил жабрами и ртом. По образцу. 
Тем временем наблюдатели осторожно подво­
дили к стайке телекамеру, чтобы все это ви­
деть со стороны. 

Все шло, как по маслу. Малейко погасил 
красное табло, зажег желтое. Вводились кон­
тактные выходы, нужна была полная тишина. 
Мы «дали» тишину, И Малейко включил зеленое 
табло. 

И тут на кадр надвинулась стремитеЛl.ная 
черная тень. Из динамика донесся вопль: 

- Хапаря! 
Стайка дернулась в сторону, раздался отвра­

тительный хруст. 
Съел! Он съел «нашу»! Схрумал тысячу че­

ловеколет труда! 
Телекамера еще не подошла вплотную, но 

• потом по записи ребята разобрали, что это был 
дельфин. Он бесшумно подкрался к стайке 
с той стороны, где мы пристроили «нашу». Она 
была крайняя, и он ее сожрал без зазрения 
совестиl Спорили-спорили, как нам работать, 
а он все за нас решил одним ударом челюстей. 
Запасной у нас нет. То есть она была. Это 
«наша» была запасная. А первую побили на 
бассейновых тренировках и еще не отремонти­
ровали. Конечно, чертежи и схемы есть. Мы все 
повторим. Но это же год жизниl 

Говорят, дельфины весьма разумны. Но как 
же он не разобрал, где железка, а где рыба? 
Вот хапарюга! .. 



• Здесь 
поrибли 

разведчики 

• Музей 
т иыирязевки 

• Кто 
первым 

спел песню? 

• Мамы 
разные 

нужны ... 

• Найди! 

*************** 
Группа «Поиск» сель­

ского ПРОфтехучилища N26 
в Выборге задалась целью 
найти место гибели Героя 
Советского Союза Н. И. 
Винникова. Ключ к liOИСКУ 
дала карта военных лет, 

сохранившаяся в государ­

ственном архиве. Она при­
вела ребят в село Красно­
сельское. Здесь, в лесу, 
неподалеку от шоссе на­

чальник разведки миномет­

ного полка Винников и его 
товарищи приняли послед­

ний бой. После войны ос­
талась в этом месте брат­
ская могила. Останки вои­
нов жители перенесли на 

поселковое кладбище. 
Учащимся профтехучи­

лища совместно с сельски­

ми следопытами удалось 

установить еще три фами­

лии разведчиков, погибших 
вместе с Н. И. Винниковым: 
сержант А. Ф. Трофимов, 

рядовой И. В. Голицын, 
старший сержант В. С. 
Дроздов. 

* АЛногого не знали рань­
ше о своем Тимирязевском 
районе ребята из м,осков­
ской школы N2 848 - о 
том, что застройка района 

была начата еще во вре­
мена Петра 1, что по алле­

ям нынешнего Тимирязев­
с:кого парка любили гулять 
Чехов и Куприн, ЧТО в 
сельскохозяйственной ака­

демии у'чился писатель Ко­
роленко ... 

Теперь обо всем этом 

можно узнать в школьном 

музее. Ребята воссоздают 
историю Тимирязевской, 
сельскохозяйственной ака­

демии. 

* 
Этот пакет нришел 

юным следопытам 249-й 
школы Москвы. «Штабу бо­
евой славы ... » - про'читали 
на нем ребята. Кто же это 
откликнулся? Ветеран 4-й 
танк,ОВОЙ дивизии, боевой 
путь которой проследили 

школьники, или один из 

разыскиваемых фронтовых 

врачей? Если врач, то в 
па,пке «Медики отдельного 

медсанбата» появится но­
вый адрес ... 
А в конверте оказались 

HOTbIl Композитор Алек-

'сандра Пахмутова прислал а 
в дар следопыта,м свою 

новую песню «Кто отзовет­
ся?» Ребятам школы N2 249 
А. Пахмутова предоставила 
и право первого исполне­

ния песни. 

АЛоряк, летчик, санин­
структор, то,карь, ученый,­

та,ковы профессии, бывш'ие 
и нынешние, ПРИГЛl!шенных 

на встречу с ребятами го­
стей. И удивительное толь­

ко в том, что все пригла­

шенные были женщины ... 
Ребята семнадцати ле­

нинградских школ разузна­

ли о трудовых делах сво-

следопытекая 

их матерей, сестер, бабу­
шек. Они побывали на 
Ижорском заводе, в Адми­
ралтейском объединении, 
на фабрике «Рабочий», в 
речном порту. Эту поиско­
вую работу школьники по­
святили Международному 

году женщины. 

* 
Сорок шесть траулеров 

Мурманского тралового 
флота в войну подняли бо­
евые флаги - они несли 

службу как сторожевые 
корабли, траль'щики. Мно­
гие слышали о геройской 

гибели корабля «TYMaH~ 
повторившего подвиг "Ва­

ряга». Но мало кто знает, 
что в тот же день, 10 ав­

густа 1941 года, вражеские 
эсминцы напали на РТ-32 

«I{умжа», и траулер, у ко­
торого Бы�ии прострелены 
борта и рубка, выбросился 
на мель недалеко ,от Гав­

рилова маяка... В сорок 

втором погиб в дозоре 
рыболовный траулер «За­
сольщик». 

СЛЕДОПЫТАМ мур-
МАНСКИХ ШКОЛ: займи-
тесь выяснением судьбы 
членов экипажей РТ-32 

«Кумжа» и РТ-15 «Засоль­
щию> И других погибших ко­
раблей. Кто был в коман­
де? Может, кто-то спас-
ся и жив поныне, и 

бы назвать фамилии 
фл'отовцев? 

* 
смог 

трал-
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А если без романmихи ... 

Человек выбрал в 17 лет сnециаЛbl-ЮСТЬ. Она казалась 
ему единственно nривлекательной - такой, которая могла 
дать удовлетворение на всю жизнь. А в 27 лет, окончив ин­
ститут и успев поработать не один год на избранном по­
прище, он, не то чтобы разочаровался, просто уже не испы­
тывал прежнего восторга: работа как работа ... Ни яркости, 
ни ореола романтики - ежедневные обязанности, кое-где 
успехи как награда за добросовестность. Человек будет вы­
полнять эту работу всю жизнь, делать ее нормально - толь­
ко потому, что он не бездельник и привык к ответственно­
сти. Ну, вот говорят про некоторых: <'(ходит на работу, как 
на nраздник». А он будет ходить на работу, как на работу. 

Наверно, это неизбежно: люди с годами начинают 
смотреть на свою профессию более трезво. А я боюсь этого 
«потускнения». Хотелось бы сохранить то отношение к свое­
hty делу (для себя я уже выбрала его), которое есть сейчас: 
пылкое, восторженное ... 

Если к тридцати годам я потеряю интерес к работе­
значит, сама где-то остановилась, ограlШчила себя, не захо­
тела найти что-то новое, увлекательное в своей области. 
Все зависит от самого человека: он может сделать свою 
работу праздником, а может nревратить ее в сплошные буд­
ни. 

Катя ДОnГОВА. 
9-,. кпасс 

я очень люблю животных. Раньше хотела стать вете­
ринаром (у меня мама ветсанврач) , но потом поняла, что 
не смогу, потому что, если я вижу кровь или мучения жи­

вотного, мnе до того становится его жалко. что я плачу. 
Знаю, слезами горю не поможешь. но nичего не могу с со­
бой поделать. У меня как-то умер котенок, так я ревела 
чуть ли не весь день. Мама мне рассказывала о своей работе, 
и я знаю, что ветврач не только лечит, IЮ и «усыпляет» в 

случае необходимости своих четвероногих nациентов. Я это­
го не смогу делать. 

Я наверное могла бы дрессировать животных, у меня 
терnенuя на это хватит, я уже это испробовала на своих nи­
ТОМЦilх-кошках, у htеня их три. Да, если бы мне разрешили, 
я бы заполнила разными животными всю квартиру. Если 
бы можно было стать дрессировщицей ... Но я даже не 
знаю, где учатся этому делу. Еще меня смущает то, что я 
девчонка, а не мальчишка. 

Вот nочеЛlУ, в коnце концов, я решила после ВОСЬМи 
классов поступать в училище на фельдшера. Эта профессия 
мне тоже по душе (правда, немного меньше, чем две пер­
вые). Я люблю уроки аnатомии, зоологии и ботаники, не 
боюсь делать людям уколы (я уже делала иХ'маме), и даже, 
представьте, человеческой крови не боюсь и не теряюсь 
в случаях, когда с кем-то на моих глазах происходит не-



С'lQСТЬЗ: откуда только берется хлад~ОКР06ие. слез и в nо­
'л(Uне нет - как могу, стараЮСlJ nолючь . 

Ч то ж. я дУh!аю, если профессия окажется по душе . 
то работать никогда не надоест. Может, соприкоснувшись 
вплотную с работой фельдшера. я ее полюблю nо-настоя ­
ще,иу. на всю жизнь. 

Лида Е. 

После седьмого класса я реtиил поступить в ЛеНLl1югор­
ский nолитехникул/ на отделение «Сварочное nроизводство», 
но не прошел по конкурсу, и в том же году поступил в 
Лесной технику_\!. Проу'щвшись семестр, я понял, 'ITO nро­
фессия лесника мне не по душе. Поехал в Алма-Атинскую 
область и там устроился работать в совхоз. Кончил курсы 
трактористов, затем без отрыва от nроизводства кончил кур­
сы комбайнеров и токарей и одiювреАtенно восы!Ой класс. 
Осенью работал на комбайне, зимой - токареА!, весной - на 
тракторе и следующей осенью - опять на комбайне. Зател/ 
ОКОН'lил курсы шоферов и стал работать на автомашине. 
В 1970 году поступил заочно в СеAttmалатинский автомеха­
нический техникум, а нынче буду защищать диnлOiКНУЮ ра­
боту. Практически я освоил за это вреА/Я еще газо- и элек­
тросварку, хотя, как говорят, «корочек» на сварку у меня 

пока еще нет. На строительстве А!Огу выполнять nO'ITll все 
работы, начиная с фундамента (бетонные работы). nОТОА! 
кладка стен (каменщик) и кончая кровлей (плотник). Имею 
удостоверение автокрановщика . Но я все еще /te удовлетво­
рен. Мне хочется еще большего. Мне хочется знать все по 
А/еханизмам и механизации. но, как изеестно. нельзя объять 
необъятного, и потому nолу'юется: я знаю, что ничего не 
знаю. А как узнать все? 

Лев 
КОРОВНИКОВ, 

Восrочно-Казахстанская обпасть 

Я хочу быть радисткой. но в наше,и П ри,иорском крае 
радистов готовят для работы в Аюре, nОЭТОА-ty на курсы 
nринимают только ребят. 

Так неужелtl одни только Аюльчишки мечтают о ,I!оре? 

Натапья КОВЕРА 

ДОРОГАЯ РЕДАКЦИЯ! 
Я долго не решалась написать ваА! nисыю. но когда по­

дошел к концу у'tебный год, в конце концов, решилась : 
у меня просто нет другого выхода. 

Я заканчиваю восьмой класс. учусь IЮ «отлично» и 
очень люблю астрономию, хотя мы ее еще не nроходиА!. 
Люблю я и физику - из-за задач. говорят. что у меня не­
плохие математические сnособности,- но физику я все же 
люблю не так. как аСТРОНд'>lию. 

Раньше я больше всего любила читать военные книги . 
но однажды мне в библиотеке дали книгу ",Занuлютельная 
аСТРОНОАtUЯ» Я. И. Перельмана, и с тех пор круг моих ин­
тересов замкнулся. Я nРО'tUтала десятка два книг: ",Загадки 
Марса», ",Бесконечные Taalibt Вселенной», ",Невидимый Кос­
,иос» - Зигеля; ",Межпланетные путешествия» - Перель­
мана; ",Физика для любознательных» - Эрика Роджерса; 
",Популярная физика» - Джерджа Ориа; ",Физика для 
всех» - Ландау и Китайгородского и ряд других. 

Но вот что удивительно: чем больше я читаю, теА! 
сиЛЫlее чувствую , как мало я знаю свой любимый предмет ... 

Пожалуйста, посоветуйте, что ,,!не еще читать по астр 0-

НО,lши и где взять книги. Может быть. их АЮЖIiО выписать. 
Я уже не могу без них. 

у нас в школе есть телескоп. но он всегда под за,11КО"!, 
им никто не пользуется. Если Быl мне разрешили, я бы 
CJютрела в него каждую HO'lb. Но кто мне его даст? Он 
ведь школьный. 

Надо "tной некоторые с,,!еются, говорят: ",Физик» ! 
Пусть С"tеются. Вот если бы ииеть свой собственный теле­
СК.ОnUК или хотя бы подЗОР/tУЮ трубу, я бы стала самым 
С 'tастливым человеком на земле! 

ДОРОГАЯ ФАЯI 

Фаина ШАЙДУЛИНА, 
г. Е>епорецк 

Мы познакомипи с fВОИМ письмом заместитепя заве­
дующего кафедрой астрономии и геодезии Уральского 
госуниверситета имени А. М. Горького, кандидата физико­
математических наук Витапия Впадимировича Сырового. 
Вот что он нам сказап: 

- Я nocoBeToB!ln бы Фае Шайдупиной подписаться на 
журнап .. Земпя и всепенная», в котором, помимо доступ­
ных дпя понимания старшекпассников статей по астроно­
мии, пубпикуются списки рекомендатепьной питературы. 
Фая может написать нам на кафедру по адресу: г. Сверд­
повск, К-8З, пр. Ленина. 51, Урапьский госуниверситет, ка­
федра астрономии ' и геодезии. Ознакомившись со списком 
прочитанных ею книг, А\Ы могпи бы посоветовать ем, что 
читать дапьше. Мы могпи бы также предоставить ей воз­
можность побывать в нашей университетской обсерватории 
и посмотреть на небесные светипа в настоящий тепескоп. 

Я уже больше года занилtаlОСЬ в фото кружке, выпол­
няю nрактические задания, а также UЭУ'lаю теорию фото­
дела. 

Очень хочу узнать ваше AtнeHиe о .моих фотографиях. 
Для Аtеня это важно: я хочу стать фотокорреспондентом. 

Ученица 10-го кпасса 
Чернорецкой средней шкопы Н!! 1 

ЖИДКОВА Наташа 

Р е Д а к Ц и я: вот наше мнениеl 

с КОЛОДЦА . Фото Н. Жидковой 

-----------------------' 
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Вилюйские алмазы 

ЖI-iЛ на Витое челов ек, жадный до вс его нового , влюбл енный в свой край, по­

стоянно заботившийся о его расцвете . Он не был геологом, но занимался геог. огиеЙ. 

Это был ВИJ1Ю ЙСКИЙ учитель, впоследствии коммунист, один из п е рвых Героев Труда в 

стране Петр Хрисанфович Староватав. 

Лет за десять до Великого Октября работал он в школе села Эльгяйцы возле Сун­

тар. Однажды приехал к нему знакомый якут и рассказал интересную новость. На дру­

ГО й день учитель написал заметку, отправил ее в Якутск, в газету «Якутская жизнь». 

А писал он , между прочим, вот что: 

" •.• В ОI<НОЙ 1013 речек, вливающихся в р. Ви лю .:! с правой стороны, татарином 

Капылла Нo'IйдеН Q около . 3 ЗОЛОТНИI<ОВ золота и 1 камень, как слышно, из породы 

драгоцен ных. Раскопки Капылла произвел в семи местах и на небольшую глубину 

в январе и феврале сего года. 

Если действительно откроется здесь месторождение, то, надо надеяться, 

изучение недр Вилюйского округа пойдет быстрыми шагами и нашему мертвому краю, 

быть может, выпадет счасть е примкнуть к с емейству промышленных стран . Пожелаем 

своей стране хорошего будущего» . 

Заметку опубликовали, но она, видимо, никого не. затронула , хотя автор намекал 

на находки драгоценных камн ей. И только в COBeTCI<oe время геологи начали изучать 

недра вилюйского края . 

На снимке можно прочитать знакомое ныне всем слово «Якутия». А составлено оно 

из знаменитых вилюйских алмазов, о которых мечтал учитель . Ныне они в изобилии 

добываются в Западной Якутии. 

МИР 

[}{]@ ~@ о @[}{]М 



Музей станционного смотрителя 

Самсон Вырин . Это имя 

известно всем - так звали 

пушкинского станционного 

смотрителя, "мученика че­

тырнадцатого класса» , как 

назвал его автор "Пов естей 

Белкина». 

Еще в 1925 году был 

выпущен немой фильм "Кол­

лежский регистрат ор» . Вы­

рина сыграл Иван Москвин . 

Рекорды по чистоте 

г одовая продукция ве­
сит десятки граммов. Но 
именно такие количества 

веществ рекордной чистоты 

выпускают институты Ака­
демии наук СССР, чтобы ис­
пользовать их в научных 

экспериментах. 

Хозяин почтового двора 

Самсон Вырин и его дочь 

Дуня жили в селе Вира, где 

бывал Александр Сергеевич 

Пушкин. Когда-то через 

Виру проходил почтовый 

тракт, . и стоял в деревне 

верстовой столб: "До Петер­

бурга 69 верст. До Пскова 

239 в ерст» . 

Разные бывают музеи: 

В ближайшее время бу- -
дут построены заводы по 

производству веществ осо­

бой чистоты - ведь потреб­
ность в них у науки быстро 
растет. Создается выставка 

небывало чистых элементов 
и их летучих соединений, 

полученных в нашей стране. 
Цель вы ставки - помочь 

распространить передовой 
опыт в многотрудной обла­

сти очищения веществ. 

@@@@@@@@@@@@@@ 

Дружба с гадами 

В квартире бакинского биолога А . Чегодаева живет 
гребнистый крокодил. Аллигаторы этого вида достигают 
длины десяти метров. И понятно, что квартирному кроко­
дилу придется в будущем п ерекочеват .. в зоопарк. Пока 
же он прижился в домашнем зоопарке, хотя соседи у него 

весьма беспокойные: это ИН,!1иi:iский удав, ВОДЯНОЙ щито­

мордник, тигровый питон, вь етнамская ящерица, варан, 

гюрза ... Страшная семейка? 
Хозяин квартиры говорит: 
- Со змеями и крокодил ами можно жить под одной 

крышей интересно и в есел оl 

литературные, военные, кра­

еведческие. Этот музей по­

священ литературному ге­

рою. 

Началось с того, что 

колхозники местной сель­

скохозяйственной артели 

имени В. И. Ленина решил и 

реставрировать "Домик 

станционного смотрителя»­

пушкинского героя. Экспо-

зицию почтовой станции по­

добрали специалисты из 

Всесоюзного музея А. С. 

Пуш кина. 

И вот появился тот са­

мый верстовой стол'\ сноза 

стал жилым домик Самсона 

Выри на . Один зал музея 

станционного смотрителя 

посв ящен тому, как Пушкин 

работал над повестью. 

Снегоход-вездеход 

Ю. Русских работает главным врачом Ягодинской 
участковой больницы. Глухомань это: глубинка Ханты-Ман­
сийского национального округа Тюменской области, топи, 
бездорожье - только вертолетом туда и можно долететь. 
Но места там благодатные -- и леса есть, и дичи полно на 
болотах, и рыбы в реках ... 

А Юлий Васильевич - страстный любитель природы, он 
и худежник - делает из коряг и сучь ев статуэтки, был уча­

стником многих выставок "При рода и фантазия». 
Как же в Ягодном по лесам и болотам бродить? Нашел 

выход главврач, сделал он с ебе наземный «вертолеТ». 

Вот ОН сидит на своей машине. Мотор от "ИЖ-Плане­
ты-3», две лыжи, гусеницы из транспортерной ленты ... 
Летом ставит колеса вместо пыж. Мотор расположен вы­
соко, и машина идет по лужам, как по тв ердой земле . 

Проходимость мотонарт Русск их - можно и так назвать 
этот транспортный агрегат - высокая . 

111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 
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Боспорекая пелика 
В фондах Свердловского краеведческого музея хра­

нится замечательная коллекция древнегреческих изделий­
краснолаковые и чернолаковые сосуды, светильники, фла­

кончики для духов, к и рпичи-плинфы, гончарные водопро­

водные трубы, детски е игрушки ... 
Наибольшую ценность представляют сосуды с рисун­

ками. Это - чудо античного гончарного ремесла . Тайна 
химического состава к расок на сосудах не разгадана пока . 

Краснофигурный двуручн ый кувшин - так называема я 
боспорекая пелика - особенно хорош. Он сравнительно 
невелик по размерам : высота - 27,8 сантиметра , наиболь ­
ший диаметр - 17,7 са нтиметра. На внешней стороне сосу­
да - две сцены. Сюжет одной - Мl1фологический: крыла­

тая богиня, восседающая на пантере. 
Ваза имеет, как и всякий глиняный сосуд, изготовлен­

ный на гончарном круге, идеально симметричные про пор­

ции. К тому же сосуд необычайно легок, почти невесом. 
За две с половиной тысячи лет на нем не образовалось 

ни одной трещинки. 

Любопытно было бы разгадать технологию при готов-
ления столь прочной глины. 

Е. СУРО8 
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у инков 

были такие законы 

Инки, древняя цивили­
зация которых длилась пять 

веков , с большим уважени­
ем относил ись к природе . 

Пахотные земли строго со­
храняли , применяли ценное 

удобрение - гуано , и расхо­
довали его рационально. 

Морские птицы нахо­
дились под охраной закона, 

и за такой п роступок, как 
сбор яиц, полагалась смерт­
ная казнь . Охота разреша­
лась один раз в четыре го­

да . А охотиться можно было 
толь ко на оленей и на н е ко­

торые виды лам. От других 
видоо лам 

брать л ишь 
разрешuлось 

шерсть. После 
стрижки отпускали их . •••••••••••••••• ~ .. 

Удивительные лаки 

На японских островах ПРОlAзрастают опасные для здо­
ровья ' человека деревья, дающие живицу - сок, ИЗ кото­
рого получают дорогой лак. 

Лаковое дерево растет и в советских субтропиках - в 
ботанических садах Батуми и Сухуми . ТаБ ЛИЧI(И возле де­
ревьев, обнесенных проволоко й, гласят: "Под кроной стоять 
опасно!" Почему? Ствол , в етки, листья лакового дерева 
покрыты растительным воском . Сто ит прикоснуться К ним­
жди беды: на руке появится опухоль , А есл"! упал на неза­

щи щенную часть тела лист - будет нарыв. 
Зато какой чудесный лак делают из сока этог,О дерева. 

Лаку н е страшен н и кипяток, ни кислоты, НИ спирт, ни ще­

лочи. 

@@@@@@@@@ @@@@ @ 

Пикантные 

Многие народы имеют 
пристрастие к тому или ино­

му пикантному кушанью. 

Японцы, китайцы, н егры, ав­

стралийцы, итальянцы любят 
блюда из змей . В Калифор­
нии варят суп из КУКОЛОI( 

бабочеl(. Любимым кушань­

ем жителей острова Ява 
являются личинки майского 
жука. Австралийцы в дни 

праздников готовят суп из 

хвостов кен гуру, жаркое из 

кушанья 

различных сумчаl'ЫХ живот­

ных и десерт из гусениц и 

червей . Французы предпо­

читают I(ушань я из лягушек. 

В Индии используетс я в пи­

щу мясо зубатой ящерицы -
игуаны. На праздничный 
стол жителям острова Шри 
Ланка подаются блюда из 
ног слона с пальмовым ук­

сусом и горьким перцем. 

Китайцы едят саранчу. 
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Из библиотеки 
Ивана Куратова 

Исполнилось 100 лет со 
дня смерти первого коми 

поэта, основоположника ко­

ми литературы и литератур­

ного языка, ученого-лингви­

ста Ивана Алексеевича Ку­

ратова. Литературно-мемо­

риальный музей И. А. Кура­

това в Сыктывкаре подгото­

вил к этой дате новую экс­

позицию. Среди экспонатов 

ее привлекает внимание 

одна книга. 

Личная библиотека по­

эта после его смерти оказа­

лась у брата - Вонифатия, 

священника в с. Печорское 

(ныне Троицко-Печорск). 

После смерти Вонифатия 

книги попали в Печорскую 

народную библиотеку. В 

1919 году село заняли бело­
гвардейцы, Библиотеку взя­

л,.. под штаб, книги выбро­

сили в дровяной сарай, часть 

сожгли. 

В апреле 1975 года ра­
ботники музея обратились 

через газету к жителям Тро­

ицко-Печорского района с 

просьбой посмотреть, нет 

ли у них среди старых бумаг 

книг из библиотеки Курато­

ва. Череэ несколько дней 

пришло письмо с радостной 

вестью. В. В. Попов, почет­

ный гражданин Троицко-Пе­

чорска, с ЗО-х годов храНI1Л 

книгу. Это - «История фи­

лософии» Бауэра, перевод с 

немецкого под редакцией 

М. Антоновича, СПБ, 1866. 
На титульном листе - зна­

комый почерк, запись, сде­

ланная рукой поэта: «Биб­

лиотека Ивана [(уратоеа». 

На страницах книги­

многочисленные пометы, то­

же сделанные рукой Кура­

тоеа. Содержание их гово­

рит о материалистических 

взглядах поэта. В некоторых 

пометах содержится резкая 

критика существующих по­

рядков царской России. 

"История философии» 

Бауэра - пятая книга из 

библиотеки Куратова в его 

музее. 

**********' 
Радуга в иеJ{рах 

На Урале открыто богатое месторождение серого 

мрамора. Его запасов хватит большому заводу на сто лет. 

Такой завод проектируется. Он сможет дать градострои­

телям полмиллиона квадратных метров мраморных плит 

в год. 

В районе Новоивановского месторождения геологи об­

наружили декоративный мрамор и других цветов - золо­

тистый, черный, с белыми вкраплениями кораллов на тем­

ном фоне. 

••••••••••••••••••• 

Травма на эстраде 

Исполняя перед публикоi1 свою любимую песенку, аме­
риканская певица UJирли Бассей вдруг почувствовала рез­
кую боль в боку. Рентгеновский снимок показал, что во 
время пения у нее... сломалось ребро. Хирургов это не 
удивило. «Даже ОТ сильного кашля у человека может сло­
маться ребро. А при такой манере петь, какая характерна 
для UJирли Бассей, подобная производствеНt'lая травма 
вполне ВОЗМОЖhа". 

«СОТП» 
На улице одного западногерманского городка был 

установпен дорожный знак "СТОП". Возле него машины 
останавливались сравнительно редко. Тогда дорожники за­
менили его новым: «СОТП". С тех пор возле этого знака 
останавливается каждый водитель автомобиля. UJоферы 
выходят из машины и подолгу разбирают <<Ошибку') дорож­
ников. 

Эти говоруны! .. 
Сколько времени подряд способен говорить человек? 

Английский студент Тревор Кук два дня и две ночи без 
умолку декламировал драмы UJекспира «Макбет», «Гамлет», 
"Ричард 111», <<Генрих IV" и частично «Отелло». Впрочем, 
это достижение кажется НИЧТОЖНЬiМ по сравнению с рекор­

дом, какой установил диктор перуаНСJ<ОГО радио: 148 часов 
подряд читал он жителям Лимы последние известия. Дру­
гой перуанец, журналист и оратор Хозе Кабрейос Москосо, 
оказалCJ! еще выносливее: он говорил 156 часов без от­
дыхаl 
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Вместо 1C1tCmu~ 

nОЖН,UЦЪt 

Н. АНДРЕЕВА 

Семен Надеин берет обыкновенную бу­
магу и ножницы; два-три нлавных движе­

ния - и получается облако, осторожный 
срез справа и слева - вот и оленье копыт­

це, несколько раз неуловимо повернется 

лист в руках художника - и оживет рез­

ной папоротник ... Тонконогий олень накло­
нил кудрявые рога и тянется губами к гри­
бу. Семен Надеин знает повадки зверей­
дед и отец его были потомственными охот­
никами; вот и этот маленький гриб, к 
которому нотянулея олень, не случаен­

осенью олени во множестве поедают гри­

бы, запасаются на долгую зиму витами­

нами. 

Семен Надеин принадлежит к роду 
нивхов. Это маленькая народность, искони 
населявшая остров Сахалин и приморские 

* 

области. Не всякий народ имеет такую ин­
тересную историю: Советская власть вы­
рвала нивхов из тьмы первобытного строя, 
дала им письменность, предоставила им 

прекрасные поселки, интернаты, возмож, 

ность учиться. 

В работах Семена Надеина живет 
древнее искусство нивхского орнамента­

оригинальное искусство народных декора­

торов. Орнаментами украшали предметы 
домашнего обихода, наносили их на рыбью 
и лосиную кожу, бересту, дерево, нашива­
.'ш на меховую одежду. Семен Надеин из­
брал своим материалом обыкновенную 
бумагу. ПРИЧУДJIивые узоры рождают ри­
сунок живой и древний: картинки приро­
ДЫ, сцены из жизни нивхов. 



КАК АВАЖАЬ/ АВА.н 
Иrорь 

ТАРАБУКИН 

Вещи 

Здесь мебель счет годам ведет: 

Сервант - скалы лодобие­

И полированный комод 

Сияют, как надгробия! 

Характеристика 

Не плут, не лодырь, не зуда, 

Не пьет .•• 
Все-«НЕ ... » 
А что же - «ДА»! 

fЗсем у свой срок 

Всему свой срок: в младенчестве - забавы, 

Дерзанья - в юности, а в старости - покоН. 

И жалок тот, кто в юности кудрявой 

Бредет с благоразумною клюкон! 

Копия 

Петров с холста, как бог, гпядит на нас. 

Жаль, в жизни у него с портретом сходства мало. 

Но это подтверждает лишний раз, 

Что копия бледней оригинала. 

Морщины 

Мы чтнм премудрость старцев чинных. 

Но вместе с тем примеров тьма, 

Когда морщины - лишь морщины, 

А не извилины ума! 

Несоразмерно.сть 

Цветаста речь, но не нова. 

И фразы. выпорхнув, повисли ... 
В большие. rромкие спова 

Одеты ма·а·ахонькие мысли! 

Эпиграммы 

в королевстве Датском 

Не счесть курьезов в королевстве Датском, 

И Гамлетов судьба там нелегка: 

Повсюду славят разум, но по-братски 

Дурак оберегает дурака! 

Античная надпись 

Вырос смекалкой баран 

чуть выше уровня стада. 

Первым вниманье привлек, 

первым пошел ... на шашлык! 

Собрание 

Вчера,'nРОХОДИI10 собранье 

С повесткой: «Задачи искусств 

И рост молодых дарований. 

Докладчик - товарищ Прокруст». 

Флюгер 

Внимая всем ветрам в округе, 

Сверяя с ветром каждый шаг, 

Как часто мнит обычный флюгер, 

Что он и есть эпохи флаг! 

Исповедь дельца 

Все «за» И «против» подытожив, 

Со вздохом к выводу придешь: 

Конечно, истина дороже ... 
Но много выгоднее ложь! 

Бразды 

Извилист сложный путь таланта­

Вдруг заведет да «не туды»!1 

И бог придумал дилетанта 

И в рукн дал ему бразды! 

79 



Внушение 

Депа ясны, как дважды два. 

Но вот звучат спова, спова ... 
И все запутапось опять, 

И дважды два в итоге - пять! 

Акселерация 

Говорят теперь в народе 

По-иному о мапьцах: 

Что с них спросиwь!! 

Мопоко-де 

Не обсохпо на ... усах! 

А вдруг Моцарт!? 

Чихнуп сын не обычно, 

А как-то меподично ... 
И мать пустипась рьяно 

8 бега за фортепьяно! 

к вопросу о моде 

В жизни можно выдепяться 

Мастерством, дуwой, депами, 

Мыспью, высказанной вкратце ... 
В KpallHeM спучае - wтанами! 

Борьба за успеваемость 

Попучип Cepera двойку 
На беду учитепю: 

Ох, задас,Т гоповомойку 

Педсовет мучитеПЮI 

Свидание 

Ни спов, ни мыспей, пиwь - зевота. 

СИДJlТ, мопчат ... Она и Он. 
Об интеппекте все заботы 

ВЗJlП на сеБJl - магнитофон! 

Окружение 

Мы теперь зовем природу 

Окружающей средой. 

Стапи чахпый пес и воды 

Окружать и впрямь бедой! 

ВЗРОСЛЬlе дети 

Сын и женат, и при усах ... 
Уже седьмое пето 

Стоит на собственных ногах 

Но... в папиных wтибпетах! 

При всем, при том 

Что довод "спабый поп» развенчан, 

Тем восторгаться нет причин. . 
Все бопьwе мужественных женщин, 
Все бопьwе женственных мужчин! 

Любовь? 

я ПlOбип, как Ромео Джупьетту, 

Всей дуwой paHbwe ту, позже эту ... 
Ну и что! 

Ведь пюбип я Джупьетту, 

Но конкретно не ту и не эту! 

Интим для всех 

Демонстрируя страсти, испанскую кровь, 

ОбнимаЮТСJl двое, идут ухо в ухо ... 
Я не знаю - быть может. все это пюбовь, 

Но скорее всего - покаэуха! 

«Иду на вы» 

- Не промопчу, поскопьку он - свинья! 

Но ведь и чин!! А как жена и дети! 

А мой проект! А вы! А он! А я! .. 
О. господи, как спожно жить на саете! 



Рисуnки А. Кирnикова 



ПЕРВЫМ CHEr. ,ЛиноrраВlOра 
Васияи;! ПОПОВ, r. Киев 

БОЛЬШУЩИЙ ПАРОХОД, БЕЛЫR, В КАПЛЯХ ВОДЫ 

Н СОЛНЕЧНЫХ ИСКОРКАХ, НАДВИГАЛСЯ СПОКОR­
НО И НАПОРИСТО. ЧИСТЫН, КАК УТРО. НА ДВУХ 

ЕГО ПАЛУБАХ - ПАССАЖИРЫ.' Г ДЕ ЖЕ ЛЮДА'! .. 
Я НЕ ЗНАЛ. НИЧЕГо НЕ ЗНАЛ. ТОЛЬКО СТОЯЛ СРЕ­
ДИ ОСТРЫХ КАМНЕН Н МАХАЛ РУКОН, БУДТО УМО-

30 J(~n,ННДЕКС Л4t1 

ЛЯЛ ВЗЯТЬ НА БОРТ МЕНЯ, ПОТЕРПЕВШЕГО КОРАБ­

ЛЕКРУШЕНИЕ •.• 

.УТРЕННЮЮ ПОВЕСТЬ_ МИХАИЛА iIАНДИЧА, по­
ВЕСТЬ О ДОВОЕННОН ЮНОСТИ И ЛЮБВИ, ЧИТ АНТЕ 

В:М 12. 
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